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4  |  ﻿4  |  PRÓLOGO Minera escondida operada por BHP billiton

La entrega de esta VIII edición de los mejores relatos de 
«Santiago en 100 Palabras» es motivo de orgullo y celebración 
no solo para los autores seleccionados sino también para los 
miles de lectores de la ciudad que se sienten reflejados en las 
historias, las experiencias, la visión de mundo y los sueños ahí 
expresados. Como cada año, regalamos cien mil ejemplares de 
este libro, lo que se ha convertido en una esperada tradición para 
los seguidores del concurso.

«Santiago en 100 Palabras» es parte esencial del programa 
anual de actividades que Minera Escondida desarrolla en todo 
el país desde hace más de quince años. Nuestro objetivo es 
acercar la cultura de calidad y con contenido a un público amplio, 
crear espacios para visibilizar el trabajo de nuevos talentos en 
diversas disciplinas y articular iniciativas de rescate y difusión del 
patrimonio e identidad locales. 
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El Festival Internacional Santiago a Mil, y sus extensiones Iquique 
a Mil y Antofagasta a Mil, el ciclo de conversaciones Pensamiento 
Propio y Puerto de Ideas —Festival de Ciencia de Antofagasta— y 
nuestra alianza con el Museo Chileno de Arte Precolombino son 
ejemplos de ello.   

El certamen se ha convertido, ciertamente, en una importante 
manifestación de creación literaria, pero, también, en un 
espacio de reflexión y espejo social que da testimonio del pulso 
de la ciudad y sus transformaciones. Este libro es una forma 
de recorrer Santiago y de conocer a sus habitantes desde otra 
mirada, más allá de lo evidente. 

Minera Escondida 
Operada por BHP Billiton
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Si tuvieras que escribir una historia sobre Santiago, ¿qué 
tema elegirías? Las respuestas pueden ser muchas: desde un 
lugar característico de la ciudad hasta algo que viste mientras 
caminabas por la calle, yendo hacia tu trabajo o tu casa. Lo que sí 
es seguro es que la mezcla entre la cotidianidad de la ciudad y las 
experiencias de cada uno de sus habitantes dan como resultado 
algo digno de contar, proceso que, junto a un poco de creatividad, 
podrá hacer que la historia pueda ser recordada por un buen 
tiempo.

En Metro nos dimos cuenta de eso hace 14 años, cuando tuvimos 
la oportunidad de apoyar la primera versión de «Santiago en 
100 Palabras», un proyecto que ha sido capaz de convertir a 
los santiaguinos en los más avezados e ingeniosos escritores o 
cuentistas aunque sea por un momento y, por ende, abrir nuevos 
espacios a la lectura. El ejemplo más concreto es que ha llevado 
las letras a toda nuestra red, instalándose en trenes y estaciones, 
viajando junto a nuestros pasajeros y, lo más importante: 
ganándose su cariño.
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Y es que este concurso, que se ha convertido en un verdadero 
referente de nuestra cultura urbana, no solo nos sorprende con 
las cifras de su alta participación, sino que nos ha permitido 
acercarnos a los santiaguinos y conocer sus sueños, inquietudes, 
ideas y opiniones. Nos ha dado la oportunidad de generar un 
vínculo concreto y tangible con ellos. Es algo que vemos año a 
año, cada vez que reciben con cariño la nueva edición de este libro 
o cada vez que se detienen a leer los cuentos publicados en los 
paneles.

Es por todo esto que Metro se siente sumamente orgulloso de 
participar de esta iniciativa, que es principalmente un espacio 
para crear. Junto a nuestros socios de Minera Escondida y Plagio 
seguiremos trabajando para rescatar las mejores historias de 
tantos escritores y llevarlas a la vida cotidiana. Mientras tanto, 
queremos compartir con ustedes esta nueva publicación, que 
reúne los mejores cuentos de la última versión del concurso.

Metro de Santiago



8  |  PRÓLOGO PLAGIO

«Santiago en 100 Palabras» inicia su XIV convocatoria con 
el lanzamiento de este libro. Son 100.000 ejemplares que 
distribuiremos gratuitamente en la ciudad y que, esperamos, 
inspiren a miles de personas a enviar sus cuentos a esta nueva 
versión del concurso. 

Este año que se cierra fue un año fundamental para «Santiago en 
100 Palabras». Además de sus versiones regionales en Antofagasta, 
Iquique, Concepción y Valparaíso, se desarrollaron dos versiones 
internacionales: una en Puebla, México y la otra en Budapest, 
Hungría.  Es para nosotros un tremendo orgullo ver el crecimiento 
de este proyecto, que partió en Santiago de Chile y que hoy, hemos 
visto, es una iniciativa que atraviesa fronteras y océanos. Creemos 
que este gran paso es una prueba más de que «Santiago en 100 
Palabras» más que un concurso de cuentos, es una iniciativa 
que integra a la ciudadanía en una reflexión común a través de la 
escritura creativa. 
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Cada vez más el mundo es un lugar globalizado y uniforme en 
muchos sentidos. Sin embargo, iniciativas como esta logran rescatar 
lo particular de cada lugar, lo que lo distingue. A través de la voz de 
sus ciudadanos, reflejada en estos cuentos, logramos acercarnos un 
poco más a nuestra muchas veces esquiva identidad. 

La invitación es entonces a seguir pensando nuestra ciudad. 
Imaginarla desde el lugar en el que habitamos. Todos somos parte 
de ella y todos, sin límite de edad o profesión, estamos invitados a 
escribirla. Todas las experiencias y versiones de Santiago tienen 
cabida en 100 palabras. Así, dibujaremos un mapa que nos permitirá 
mirarnos y reconocernos a través de estos cuentos. Los invitamos 
entonces a disfrutar de este viaje. 

Plagio
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Me llevé al teatro, me compré una cena, caminé, me compré 
un helado y creo que ahora me haré el amor.

Carolina Dagach, 30 años, Providencia

La noche del día que llovió en verano
Premio al talento breve



12  |  Julieta

Los papás de la Julieta vienen hoy día a verla. Ella se alisó 
el pelo y se pintó los labios. Ahora no para de mirarse al 
espejo y de poner caras. Se da un par de vueltas en la celda 
y vuelve a sentarse. Desde que supo que venían que anda 
nerviosa. Yo sé que son evangélicos pero no es pa’ tanto. Le 
pregunto si acaso estaba ansiosa por verlos. «No, mi amor», 
me responde, «estoy pensando en cómo les explico esto en 
que se convirtió su Julito».

Tania Lagos, 26 años, Santiago

Julieta



Instantánea  |  13

Tan pronto como dejó de llover, cumplió el rito que 
repetía cada 24 de septiembre: instaló el trípode en la plaza 
interior del cerro Santa Lucía y enmarcó prolijamente la 
fuente de agua. Calculó el tiempo de exposición y corrió a 
interponerse, a cierta distancia, a un costado de la imagen. 
Obturó. Ya en el laboratorio, hizo el fotomontaje: su esposa 
junto a él, con la sonrisa de siempre, los ojos iluminados 
de amor. En la tarde, como cada 24 de septiembre, besó la 
nueva fotografía y la posó delicadamente entre las flores de 
la sepultura de su esposa. 

Antonio Sahady, 68 años, San Vicente de Tagua Tagua

Instantánea



14  |  La botellita

El otro día estaba en el Forestal con los amigos de una 
amiga, nos pusimos a tomar y después de un rato jugamos 
a la botellita. Le tuve que dar un beso a un hombre. Me 
gustó y nos dimos varios besos más, pero yo creo que me 
gustó porque estoy en la edad experimental y se me va a 
pasar cuando sea más grande. Bueno, eso es lo que le dice la 
psicóloga a mi mamá.

Vicente Barriga, 17 años, Melipilla

La botellita
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Si el del Santa Lucía hubiera alcanzado a disparar, la bala se 
habría colado por la puerta del balcón, alcanzándome entre 
ceja y ceja, y yo habría caído de espaldas y derramado sobre 
la alfombra mi cubalibre. Pero, aquí estoy encendiendo 
un cigarrillo. «Mejor tomemos distancia por un tiempo», 
me dice mi chica mientras se abrocha el sostén, sentada 
al borde de la cama. Levanto una ceja y dejo salir el humo 
mientras vuelvo la vista a la ventana. No hay un alma en la 
calle. Las luces del restaurante chino son un accidente en la 
quietud de Santiago. 

Marcos Vergara, 59 años, Providencia

Francotirador
Mención honrosa



16  |  Sagrado Corazón

Entonces, el tipo que me fue mirando las tetas todo el 
camino en el metro se persignó ante la cruz de San José de 
la Estrella.

Muriel Troncoso, 23 años, Puente Alto

Sagrado Corazón
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A Victoria no le gusta ver tele. Además, todos en la pensión 
se acuestan temprano. Pero esa noche pasaban un reportaje 
sobre el cerro Santa Lucía, así que se quedó mirándola sola 
en el salón para recordar a su amante de hace cuarenta 
años. En esa época no hicieron planes. Se juntaban después 
del trabajo y se limitaban a ocultarse en la oscuridad y a 
besarse. Al anochecer se despedían. A Victoria la esperaba 
un cuarto frío y vacío; a su amante la esperaba su marido. 
Santiago ha cambiado. Hoy, habrían hecho planes.

José Luis Martínez, 49 años, La Florida

Cuarenta años de soledad



18  |  Claveles rojos y blancos

Aquel día, tras volver de su trabajo como conserje en 
Providencia, don Serapio recordó el perfume de Rosa. Cómo 
olvidarse de esa hermosa morena que los enloquecía a 
todos, allá en el Chuqui de los 60. Sin pensárselo mucho 
tomó un bus y partió con un ramo de claveles rojos y 
blancos. Pensaba poder encontrar algún vestigio de ella en 
la casa rosada, lugar donde Rosa bailaba y los mineros se 
empobrecían. Al llegar supo de los relaves. La casa estaba 
abandonada, cubierta a medias por el desierto. Depositó allí 
los claveles, dio media vuelta y se marchó.

Diego Castro, 30 años, Providencia

Claveles rojos y blancos



Olfato  |  19

Hora de la siesta en el Parque Forestal. El perro se despierta 
agitado y ladra ojeando atento su presa. El joven lo mira 
tímido y avanza con gesto amable. El perro enfurecido se 
le va encima y su ladrido se multiplica con el eco entre los 
árboles. El joven lo ahuyenta temeroso y molesto. Otros 
jóvenes tirados en la hierba le gritan y tiran piedras. El perro 
lloriquea. El joven les agradece y se marcha sonriendo. 
Nadie más que el perro puede oler la noche anterior, los 
gritos asustados, el semen, la sangre que escurre en el 
callejón.

Jessica Medina, 37 años, Santiago

Olfato



20  |  El Salmón

Le decíamos el Salmón porque le gustaba nadar 
contracorriente y tenía la piel naranja y escamosa. Se 
sentaba en cuclillas en una de las bancas de la plaza y 
desvestía con la mirada a las escolares. A la tía Ania, que 
se paseaba por el barrio voluptuosa y desordenada, como 
un campamento de gitanos, también. El Salmón fumaba 
Derby y tenía la sonrisa amarilla. A mi papá le daba asco. A 
mi mamá le daba pena. A mí me gustaba mirarle las manos 
largas, sedosas, rojas cuando les llegaba el sol.

Alejandra Sepúlveda, 34 años, Providencia

El Salmón
Tercer lugar
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Parecía mi profesor, lo parecía tanto que hasta hoy no 
resuelvo las incógnitas filosóficas que me dejó en el cuerpo.

Nathalia Maulén, 19 años, Maipú

El profe



22  |  La alarma del celu

Yuli y Magda juntaron sus espaldas solo un momento, 
separadas por el espacio entre cada vagón. La puerta se abrió 
y Magda bajó. Yuli venía de haber comprado un delantal 
con monitos. Magda vestía su delantal con monitos cuando 
llegó al hospital, ahí le dijeron que la nueva empezaba 
mañana. Mientras, Yuli pensaba en sus futuros pacientes y 
en la gente que conocería. Ninguna imaginó que se iban a 
conocer, que iban a hacerse amigas, a pololear, a vivir juntas 
y a no separarse más. Pero esa mañana ambas despertaron 
antes de que el despertador sonara.

Francisca Lobos, 26 años, Santiago

La alarma del celu
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La había visto una vez, allá en La Vega. Su ojo achinado 
había saltado entre una mazorca digna de una humita. 
Otra vez vio su boca colorada asomarse por detrás de un 
montón de duraznos. Se movía experta por el laberinto de 
frutas, verduras y gritos. Quizá ahora esté arreglando su pelo 
negro entre las manzanas, o pateando un limón con el pie 
izquierdo. Lo único cierto es que el Andrés soñaba con verla 
completa un día, asomándose detrás del montón de paltas 
en el que, secretamente, había acariciado su mano flaca sin 
que ella lo notase. 

Ángela Muñoz, 19 años, San Joaquín

Rompecabezas
Mención honrosa



24  |  Cruz pa'l FACebook

Se le quedó el Facebook abierto y me volví loquita. Los 
mensajitos dulces con su amiguita amarga. Tragué saliva y 
como cien lágrimas bañadas en rímel me chorrearon por la 
cara como en la comedia del Siete. Las hice todas letras y se 
las escupí en la cara junto con una lapa. El último cigarrito 
me calentó hasta el alma, y me tragué como cien pastillas 
que me dejaron pálida.

Francisca Muñoz, 21 años, Puente Alto

Cruz pa’l facebook
Premio del público



Va a volver  |  25

«El Ulises va a volver», les repetía cada tarde a sus amigas 
del taller de tejido cuando estas trataban de convencerla 
de que después de tantos años viajando era difícil que un 
hombre regresara. «Va a volver», se repetía a sí misma cada 
mañana sentada a su lado en el hospital, cuando, tomando 
su pálida mano, odiaba el día en que el maldito derrame lo 
había apartado de su vida.

María Paz Valdivia, 45 años, Ñuñoa

Va a volver



26  |  La voz del otro lado del espejo

La voz del otro lado del espejo

La noche les sirvió de capucha, las estrellas fueron su aviso. 
Salieron dispuestos a todo, copas de vino o latas de alcohol, 
cigarros legales o el humo prohibido, pero siempre a su 
propósito. Tomaron las latas y se pusieron a escribir. A la 
mañana siguiente, don Carlos salió y miró su muralla. No se 
alteró como otras veces lo hacía, esta vez miró el contenido.

Valentina Jaña, 19 años, Puente Alto



La pensión no es suficiente  |  27

Entran encapuchados, armados y violentos. Apuntan al 
cajero y le dan la orden de vaciar la caja. Dinero en mano 
se disponen a salir corriendo, pero ninguno logra moverse 
con rapidez. Los empleados les sacan las capuchas. Canas y 
arrugas quedan al descubierto.

Manuel Rivera, 17 años, Puente Alto

La pensión no es suficiente



28  |  Casa de reposo

La mujer no supo dónde estaba. Asustada de mirar tantos 
viejitos y viejitas desdentados que la observaban también a 
ella, corrió rápido a encerrarse en el baño y miró las paredes 
manchadas. Sintió asco. Recordó a su madre y se sintió de 
nuevo niña mientras miraba el espejo que repetía la imagen 
de afuera. Su risa sonó muy fuerte y una lágrima asomó.

Ramón Lizana, 65 años, Viña del Mar

Casa de reposo
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Los recuerdos de la abuela me llevan por un Santiago que 
yo no conocí mientras el auto nos lleva por el Santiago que 
ahora ella tampoco conoce.

Enrique Saldivia, 69 años, Talcahuano

Paseo de la abuela



30  |  Un helado de bocado y frutilla

La última vez que lo vi con vida fue una tarde de verano, 
a esa hora en que el calor dibuja altas virutas sobre el 
pavimento. Caminé hasta la heladería de don Pablo en 
Recoleta. Regresé deprisa con el barquillo doble. Abrí 
la puerta del cuarto donde él trabajaba. Luego de la 
sorpresa que suavizó su gesto, se detuvo a mirar mi rostro 
abochornado. Recibió el helado, hizo un beso con los labios 
y los hundió en la crema. Antes de salir, me volví a mirarlo: 
parecía un niño. 

Georgina Agurto, 81 años, La Reina

Un helado de bocado y frutilla



Mi vecino  |  31

Mi vecino se llama Raúl. Es un profesor jubilado; hombre 
sano, educado, pero retraído. Con su esposa Alicia vivieron 
en la villa por veinticinco años. No tuvieron hijos, y eso, 
aparentemente, los alejó de la vida social. Hace cinco 
años Raúl quedó viudo. Desde entonces su vida se hizo 
más hermética, salvo por un detalle: diariamente, a las 
diecinueve horas, enciende el motor de su viejo automóvil. 
Le pregunté por esa costumbre y me respondió: «A Alicia le 
gustaba escuchar el sonido del auto, se sentía acompañada. 
Sigo respetando sus deseos. Y ahora soy yo el que me 
siento acompañado».

Eduardo Vergara, 78 años, Puente Alto

Mi vecino



32  |  Más sabe el diablo por viejo...

Más sabe el diablo por viejo...

La señora se llevó del local dos botellas de agua, un 
rollo de papel higiénico, una bolsa de pastillas y pilas 
para su MP3. «¿Va de excursión, señora?», le pregunté 
amablemente mientras le daba el vuelto. «No, tengo 
que sacar número en el hospital», me respondió con la 
sencillez de las personas mayores.

Mercedes Aguilera, 25 años, Copiapó



Planetario  |  33

No sé por qué, pero decidí llamar Saturnino al abuelito que 
vende parches curita a la salida del metro Estación Central. 

Evelyn Cornejo, 32 años, Santiago

Planetario



34  |  Negación en Cumming 351

La vecina del 28 ponía cara de loca cuando lavaba la loza. Su 
esfuerzo se validaba en las gotitas que caían por su frente, 
entre su pelo negro. Me gustaba mirarla aspirar las semillas 
que botaban sus canarios, verla tirar la basura. Escucharla 
quejarse de que sus hijos eran unos flojos. Que ya había 
olvidado de nuevo ponerse el sostén para salir. Como todos 
los días me obligué a sonreírle, sin creer que era yo la que 
barría ahora su pequeño balcón y enterraba, como quien no 
quiere la cosa, su juventud entre rudas podridas y macetas 
de plástico barato.

Javiera Barrientos, 22 años, Santiago

Negación en Cumming 351



Toda una vida  |  35

Nació en el Mercado Central, esa era su casa. Su patio seguro 
iba de la calle Puente a 21 de mayo. La primera vez que salió 
con sus padres los perdió en el Forestal. Se quedó ahí no 
más. Sus primeros estudios fueron aprender a robar y la 
práctica la hizo en Patronato. Se enamoró de la Cristal en 
Bellavista y con ella tuvo sexo en Dardignac. Encontró mejor 
trabajo como cartero, trasladando droga y trayendo dinero. 
Hoy, en la esquina más oscura de la noche de otoño, entre la 
María Caro y Purísima, su cuerpo espera la jubilación.

Paula Arias, 45 años, Osorno

Toda una vida



36  |  Reciclaje

Solo $2.990, cada semana en el quiosco. Don Luis juntaba 
cada cartón que encontraba en la calle para comprar el tomo 
que seguía en la enciclopedia. Uno a uno, noche por noche, 
unió los restos de la ciudad hasta que recibió el más valioso 
de los cartones: Luchito Junior le enseñó a leer.

Hugo Fonseca, 25 años, Peñalolén

Reciclaje
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Su voz dulce y su mirada serena me inspiran confianza. Un 
escolar con unas cuantas cartulinas bajo el brazo me ayuda 
a cruzar. Es un paso no habilitado por la construcción de un 
puente sobre nivel de calle Eyzaguirre. La oscura noche no 
es impedimento para que mi lazarillo me encamine al otro 
lado. Esquivo el alambre de púas y doy vuelta para ayudarlo. 
El joven fija su mirada en una animita y me comenta que ese 
es su hogar. Las velas, ya casi consumidas, revelan una clara 
imagen del estudiante de Eyzaguirre. 

Sarita del Carmen Arroyo, 45 años, Puente Alto

Animita



38  |  Pareja de ancianos

Van frecuentemente a la biblioteca, pero no acuden a ella 
por algún préstamo, no. Van solo a las ceremonias de 
lanzamiento de libros de poesía que allí se realizan. Lo 
hacen porque es la única instancia donde logran conciliar 
el esquivo sueño: ocupan un par de asientos, escuchan lo 
que los presentadores acostumbran a decir y, mientras el 
novel autor lee algunos versos, ellos juntan sus cabezas 
y construyen una etérea escalera adoquinada con coplas 
inconexas que los conduce al ingrávido reino de las 
ensoñaciones. A veces sueñan con familiares que ya no ven. 
Otras, con pájaros azules sobre girasoles.

María José Giménez, 34 años, Puente Alto

Pareja de ancianos
Mención honrosa



Esas letras de mis cuadernos  |  39

Esas letras de mis cuadernos

Cuando tengo que estudiar algo aburrido, me gusta pensar 
que las letras son ejércitos enemigos, y que si me aprendo 
sus nombres, se unirán al mío para ayudarme en el examen.

Naia Suárez, 12 años, Colina



40  |  Inhalar y exhalar

Me encantan los libros. Viejos y nuevos. De primera y de 
vigésima octava edición. Me gusta estar en cualquier parte, 
abrir un libro e irme a Narnia, Hogwarts o al Santiago 
colonial de Inés del Alma Mía. Cuando entro a una librería o 
cuando simplemente abro un libro, exhalo con fuerza, sin 
dejar aire en mis pulmones. Entro, abro el libro, inhalo y 
el olor a hojas nuevas o amarillas se me queda en la nariz. 
Entonces, de repente, estoy con un pie adentro del cielo y 
con el otro a punto de cruzar.

Patricia Cepeda, 18 años, Maipú

Inhalar y exhalar



Puro cuento  |  41

Según Ricardo Piglia (y otros como él) un cuento narra 
siempre dos historias: una visible y otra escondida. Si así 
fuera, debo decir que mi vida es un puro cuento.

Tatiana Saavedra, 44 años, Valparaíso

Puro cuento



42  |  ∞

∞

Todo comienza como termina: con una página en blanco y 
la melancolía de quien encuentra un objeto olvidado.

Javiera Trincado, 19 años, San Miguel



Escafandra  |  43

A Moreno le gusta la palabra escafandra. Un día la oyó 
revoloteando en el aire caliente del metro y la guardó en 
algún lugar cerca de su estómago. No sabe qué significa, e 
imagina que si la buscara en una enciclopedia, encontraría 
la imagen de un animal fantástico, quizá similar a una 
libélula (porque una palabra como esa seguro debe tener 
alas). Como un reflejo, cuando Moreno oye el pitido del 
cierre de puertas, la escafandra aletea en la boca de su 
estómago y escapa planeando por el vagón, a ver si algún 
otro pasajero la captura al vuelo.

Laura Soto, 22 años, Providencia

Escafandra
Primer Lugar



44  |  26/06/06

Había dejado de llover hacía poco y empezaba a hacer frío. 
Roberto puso sobre la estufa unas cáscaras de naranja y se 
sentó a leer un libro. Durante su vida tuvo varios oficios: fue 
vigilante nocturno, detective, telefonista e incluso escritor. 
Pero ahora tiene un trabajo mucho más tranquilo. Trabaja 
de 9 a 6 como fantasma en una biblioteca municipal.

Carlos Reveco, 26 años, Cerrillos

26/06/06



Las paces  |  45

Un día Ícaro abrió los ojos en el frontis del Bellas Artes. Se 
incorporó sobre la roca y abrió sus alas impetuosamente. 
Despegó entre las caras pasmadas de los transeúntes. 
Sobrevoló el Parque Forestal y planeó haciendo acrobacias 
hasta el Costanera Center. Se encaramó en la cumbre 
de la torre. Allí, con la ciudad de testigo bajo la nube de 
esmog, hizo las paces con el sol del mediodía. Cuando 
regresaba lo redujeron cuatro helicópteros, enviados por 
la administración del museo a recuperar su escultura. 
Reubicado en su sitio, hoy saluda con una sonrisa a los que 
pasan. 

Pablo Francis, 22 años, Providencia

Las paces



46  |  El copista de Rembrandt

Reinaldo vende cuadros en la plaza de Armas. Todos sus 
cuadros son copias casi idénticas de Paisaje con molino de 
Rembrandt. Las pinta de memoria. Memorizó el cuadro 
cuando niño, mirando una lámina que su madre pegó en la 
sala. Se paraba a mirarla fijo cada vez que su padre llegaba 
borracho. Con suficiente concentración dejaba de escuchar 
los gritos de su madre y solo oía las aspas del molino 
girando frente al viento.

Diego Castro, 30 años, Providencia

El copista de Rembrandt



Visita  |  47

Desde el piso veinticuatro se ven pequeñitos los buses. Mi 
ventana solo se enfrenta a miles de otras iguales a la mía, 
un árbol, un quiosco y la esquina por donde veo llegar a mi 
papi fin de semana por medio. Mi mochila ya está lista y no 
llevo los cuadernos que me dice mi mami, porque los findes 
con él solo me divierto. Hasta ahora ha fallado un par de 
veces, pero lo compensa fácilmente con un abrazo. El aire se 
pone frío, el cielo anaranjado y las ventanas ya no reflejan el 
cerro; seguramente ya está cerca.

Emilia Ferreira, 10 años, Peñaflor

Visita
Premio al talento infantil



48  |  La culpa es del uniforme

Esa mañana mi papá se puso el uniforme y se fue a trabajar. 
Yo me fui a clases y ese día nos tomamos el liceo. Al 
poco rato llegaron los pacos y se armó la grande. Al final 
deshicimos la toma y yo alcancé a llegar a mi casa a tomar 
once. Ese día, a mi papá le llegó un peñascazo y a mí un 
chorro de agua del Mapocho, pero ninguno se quejó. Los 
dos hacíamos nuestro trabajo.

Florencia Jordán, 18 años, Peñalolén

La culpa es del uniforme



Buenas noches  |  49

Buenas noches

Sofía acababa de terminar de ordenar la casa, o al menos de 
dejarla un poco más agradable. Recogió las latas de cerveza 
que se encontraban regadas por todas partes. Se dirigió a la 
cocina, lavó unos cuantos platos, se sirvió un vaso de agua, 
lo bebió rápido, nerviosa. Acostó a su hermano mayor, de 
siete años, que por un retraso no podía hacer mucho. Le 
besó la frente. Caminó a la pieza de sus padres, su papá no 
estaba. Dijo «Buenas noches, mamá», nadie le respondió. Ya 
en su cama, cerró los ojos y volvió a ser niña.

Diego Jiménez, 18 años, Vitacura



50  |  Madre hay una sola

A los 6 años mi mamá traía hombres a la pieza. A los 7 mi 
padrastro me dio varias palizas. A los 8 mi mamá me pegaba 
con una correa. A los 9 me orinaba en la cama. A los 10 se fue 
y me dejó encargado. A los 11 abandoné la escuela y me fui a 
la calle. A los 12 aprendí a fumar. A los 13 robé una billetera 
en el metro Baquedano. A los 14 le pegué un puntazo a un 
viejo degenerado. A los 15 visité a mi mamá con una navaja 
en la mano.

Carlos F. Reyes, 66 años, Santiago

Madre hay una sola
Premio al talento mayor



Soledad  |  51

Miro dentro del auto. Veo la cartera al lado de la mujer. 
Golpeo el vidrio, pero no le hago mella: otro cristal de 
seguridad. Hoy no he ganado nada. Con mis padres presos, 
soy la única esperanza de mis dos hermanos chicos. Si no 
robo, ellos no comen. No siento remordimientos cuando 
miro la cara de susto de las que manejan. Mientras pasamos 
hambre, a ellas les sobra la plata. Mejor voy al súper a ver si 
me va mejor. El truco consiste en pegarme a alguna señora 
como si fuera con ella. La tarea es llegar con algo a casa.

Jorge Gallegos, 71 años, Puente Alto

Soledad



52  |  Envidia

La primera palabra de mi hija fue Mari. Hasta el día de hoy 
me engaño a mí misma pensando que el nombre de mi 
nana es más fácil que el mío. 

Denise Levy, 22 años, Las Condes

Envidia



El partido de Chile  |  53

El muñeco con vida abrazaba a su padre, el carpintero, 
mientras este lo echaba al fuego para encender la parrilla.

José Luis Quiroz, 18 años, Valdivia

El partido de Chile



54  |  Conspiración

A veces pienso que el oso del fondo sostiene un cuchillo 
mientras Barbie me vigila con su sonrisa incorruptible.

Pamela Uribe, 34 años, Talca

Conspiración



La Moneda  |  55

La Moneda

Después de mucho tiempo mirando la moneda en su mano, 
el niño se dio por vencido. No podía creer que el presidente 
viviera ahí.

Gustavo Parada, 29 años, Viña del Mar



56  |  Líbero

Todos detrás de la pelota. Le gritan que corra, pero tropieza 
con el borde de la cancha y cae. No mira a nadie. Le dolió y 
no levantará la vista. El dolor y las lágrimas que salieron por 
el golpe le nublan los ojos. En un solo gesto, se seca con la 
manga el sudor y la vergüenza. Quisiera sentarse y mirar su 
herida, pero ya tiene cinco años y debe recobrar la pelota.

María Ester Buzzoni, 44 años, Las Condes

Líbero



La piojera  |  57

En la calle, el zurdo Vargas juega dominó con el tuerto 
Mardones. Adentro, la María baila con Bombalé y el Ramón 
le escribe una carta a la Natalia, que quiere vivir en la capital. 
La Tila barre la calle maldiciendo los estragos que dejó el 
trasnoche de los cabros. En la Muni ya conocen a la Tila, los 
llamará por enésima vez. El zurdo Vargas, que será árbitro 
en el partido el domingo, le pide a la María que invite al 
Bombalé. El tuerto Mardones pierde la partida y coloca 
nuevamente las fichas; total, es verano.

Rebeca Izquierdo, 55 años, Lo Barnechea

La piojera



58  |  Carla

El amor entre vecinos es complejo. Pienso en ella cuando 
estoy borracho y viajo en el colectivo 3023 o en  la micro 104 
en dirección a La Florida, o cuando recorro toda la línea 5 del 
metro. Pienso en los largos viajes por el sur, pero pienso 
más en las veces que tomamos un café en el Mall Plaza 
Vespucio. Sabíamos que entre Paraguay y Estados Unidos 
hay una cuadra de distancia, que las hamburguesas del 
Rockabilly de avenida La Florida son las mejores de la 
capital y que no se debe criticar a Audax, pues es el favorito 
de la comuna.

Pachá, 24 años, La Florida

Carla



El fichaje  |  59

El fichaje

Toda la población sabía que no saldrían campeones ese 
año, pero qué importaba, era un verdadero placer ver jugar 
al Kevin Maripangue. Todos lo conocían de pequeño, 
sobre todo las ventanas de las vecinas; era el hijo de la coja 
Marlena y de una sombra que solo pasó para perderse. 
Cuando gambeteaba convertía en un parque de diversiones 
la cancha de tierra, pasaba a sus rivales como pasó los vicios, 
las armas y la cárcel. Podría ser jugador profesional, pero el 
hambre lo había fichado por la constructora del condominio 
nuevo de la comuna.

Juan José Salinas, 26 años, La Florida



60  |  De segunda mano

Aquel que alguna vez vistió de ropa fina y posó en los 
escaparates de las tiendas más exclusivas del barrio alto, 
hoy podía ser visto calentando la previa del clásico en 
Patronato, cambiándose de equipo según dictaran las 
circunstancias.

Jhonny Leyton, 20 años, Antofagasta

De segunda mano



Paranoia de destinatarios y remitentes  |  61

Ernesto es un cartero de Vitacura, ya retirado, que asiste a 
terapias de regresión para olvidar los nombres de las calles 
de Santiago. También pertenece a la comunidad de carteros 
anónimos al borde del colapso. Un día cualquiera perdió el 
rumbo, decidió leer una carta y resultó ser el anuncio de un 
futuro asesinato. Por más que buscó la calle de la víctima, 
solo logró un trauma, porque nunca dio con el destinatario. 
Desde entonces espera la noticia de la muerte de aquel 
último cliente, asegurándose de llevar siempre consigo un 
frasco de cianuro en una muela y una carta.

Catalina Parra, 18 años, Villa Alemana

Paranoia de destinatarios y remitentes



62  |  Nocturno

En la esquina está el Lalo, cabro no tan cabro, guardián de 
la noche. Una gárgola. Espera algo bajo el foco, a veces lejos 
de él, mirando el suelo. Mirando fijo el suelo, como si fuera 
a brotar una flor, o una moneda de quinientos preferiría 
él, para salvar la noche. O quizá esperando un encargo del 
capo, o tal vez solo espera que pase rápido otra noche, otra 
para sumar a la cuenta. Yo creo que solo espera que una bala 
loca no lo alcance. O tal vez que sí, para terminar su guardia 
nocturna de una vez por todas.

José Castillo, 34 años, Lo Espejo

Nocturno
Mención honrosa



Aires de libertad  |  63

Aires de libertad

Luis es un hombre común, a los sesenta años ya no piensa 
en su futuro, solo anhela algo de paz en su conciencia 
atormentada. Camina por el estrecho pasillo como 
sonámbulo. Su corazón se acelera al cerrarse la gran puerta 
tras él. Sus ojos llorosos le impiden ver su entorno. 	
Con desesperación, respira aires de libertad después de 
más de una década cumpliendo en un centro carcelario del 
Gran Santiago.

Sofía Neira, 11 años, Puente Alto



64  |  Futuras promesas

Cuando el Naco entró a la sala, en lo alto lo esperaba un 
señor bien vestido que le hablaba en un lenguaje que no 
entendía. Aunque para el Naco era su primera vez, nada le 
importaba, pues junto a él estaban los cabros del barrio 
y con ellos se sentía invencible; sus miradas reflejaban la 
indiferencia propia de las almas determinadas. Al fondo 
de la sala, una mujer desconsolada por la incertidumbre 
escuchaba perpleja. Cuando el señor dejó que el Naco se 
fuera, la mujer lo abrazó, y este entre risas le dijo: «Mami, pa’ 
la otra nica me agarran».

Salvador Garrido, 27 años, La Reina

Futuras promesas



El Loco Harry  |  65

El Loco Harry

Al Loco Harry la pasta lo tenía tan mal que una pulmonía 
lo mandó derechito al Padre Hurtado. Llevaba dos días 
hospitalizado y ya no daba más. Quería vicio. Planeó una 
fuga. Nada de guiones cinematográficos, le bastó con 
conseguir unas tijeras. Tomó una frazada, le hizo un corte al 
centro y se la puso como poncho. Salió de la sala hablando 
como huaso. Estuvo a punto de lograrlo, pero lo pillaron a 
una cuadra del hospital.  Tres días después, el Harry estaba 
en su casa. Me contó que escapó con otro plan. Mi mamá 
dice que recibió el alta. 

Luis Gonzalo Martínez, 26 años, La Granja



66  |  A la vuelta de la esquina

A la vuelta de la esquina

Camino de noche por un mal iluminado pasaje cuando, en 
dirección contraria, aparece la sombra de alguien. Mientras 
mi pulso empieza a subir y las manos a sudar, planeo toda 
una estrategia de defensa para salvarme: ver si hay más 
gente, tomar las llaves de la casa y empuñarlas, levantar 
el rostro, tensar los músculos y poner mi mejor cara de 
choro mientras avanzo a paso firme. Estamos a un metro 
de distancia, cierro los ojos y la respiración se me corta 
mientras nos cruzamos, casi rozándonos. «Sobreviví», 
decimos ambos en voz alta.

Diego Sauvalle, 29 años, Santiago



Portal Fernández Concha  |  67

Cuando veo cervezas a medio acabar en los mesones vacíos 
del Portal Fernández Concha, siempre pienso que ha tenido 
que ocurrir lo peor. Algo horrible.

Luis Eduardo Calhueque, 25 años, Recoleta

Portal Fernández Concha
Segundo lugar



68  |  Cárcel de San Miguel

Estando en la cárcel aprendió más que en cualquier otro 
lugar. Aprendió que su cuerpo, repleto de cicatrices y 
sinsabores, de todos modos removía sodomíticas pasiones 
entre otros cuerpos, los de sus compañeros. Aprendió que 
por mucho que Dios nos ame, la realidad está más acá 
que cualquier libro sagrado y más allá de todo milagro. 
Aprendió, finalmente, y solo por un par de segundos, que 
en caso de incendio no hay salida de emergencia, que nadie 
abre la puerta y que los hombres jamás volverán a ser 
hermanos. La explosión fue considerable; su muerte, hoy 
nadie la considera.

Aldo Bombardiere, 29 años, Las Condes

Cárcel de San Miguel



El truco  |  69

El David es ambulante. Luce su mercancía sobre un 
lienzo, en el centro. Apenas ve asomarse un carabinero, 
hace un ovillo con sus trastos y huye hasta perderlo. En 
otra esquina, sacude el paño y aparece todo ordenadito 
nuevamente en la vereda. Pero un día, en una escapada, 
lo atraparon. Entonces hizo unos toques de magia con 
sus manos antes de extender el paño para mostrar lo 
que llevaba. Sorprendentemente, no había nada. Hasta 
sacó aplausos de los que caminaban por ahí, aunque 
igual lo llevaron detenido, pues no tenía licencia para dar 
espectáculos callejeros.

Diego Rodríguez, 35 años, Quilpué

El truco



70  |  Cementerio

Vivía en una casa chubi, ahí cerca de avenida Grecia. Era 
de esos cabros a los que les gusta aparentar. Su pieza era 
pequeña, con una puerta demasiado grande en comparación 
con el interior, tan pequeña que el humo de los cigarros se 
pegaba a los pliegues de la agrietada pared y no te permitía 
poner un pie adentro sin romper en un llanto amargo 
y concentrado. Tenía una polera de los Smiths, pero en 
su viejo tocadiscos siempre sonaba Soda Stereo. Estaba 
completamente solo y no tenía dinero para comprar armas. 
Se llamaba Tomás. Ya no quería llorar. 

Diego Urbina, 14 años, Peñalolén

Cementerio
Premio al talento joven



10 m2  |  71

Pedro ha salido una vez más a mirar con tristeza los diez 
metros cuadrados de patio que valían cuarenta años de un 
trabajo que odiaba

Javiera Trincado, 19 años, San Miguel

10 m²



72  |  El imperio contraataca

El caracol recibe la mañana casi estático. Asoman 
lentamente las peluqueras, las topleras, los promotores de 
sushi que luego se pierden cabizbajos entre los espejos y 
vidrios polarizados. El imperio del Mall los ha derrotado. 

Rodrigo Contreras, 42 años, Valparaíso

El imperio contraataca



La cuica del barrio  |  73

La cuica del barrio

La Joyce era la vecina más cuica del barrio. Según la 
señora del almacén, porque se vestía como las minas de 
la tele, pololeaba con el Loco Roney (el mejor delantero 
de Maipú) y no miraba a nadie desde que se bajaba de la 
I09. Yo recuerdo que un día vi a la Joyce en la feria de Tres 
Poniente. Se elevaba sobre unos tacones rojos putillo y de 
su brazo colgaba un cartera con las iniciales L.V. Escuché 
cuando le decía al casero «¿Tan caras tenís las papas? Ni que 
fueran di oro ellipcio».

Camila Díaz, 25 años, Lampa



74  |  Jean en chileno

Jean es el más solicitado de los cargadores de Lo Valledor. 
Sube como si nada varios sacos de papas sobre sus 
hombros y los acarrea al camión de despacho. Cuando la 
Tere se queda mirándolo, su padre le da un pellizco. Jean 
finge hacerse el leso. Finge desde que llegó a Santiago tras el 
terremoto de Haití, el 2010. Tenía 16 años, era flaco y negro 
como ninguno y hablaba solo criollo y francés. En Quilicura, 
donde vive, aprendió a hablar chileno. Lo que mejor domina 
son los insultos, que murmura entre dientes cuando la Tere 
llora sobándose el brazo.

Cecilia Atria, 61 años, Ñuñoa

Jean en chileno



Causa limeña  |  75

Anoche la pituca del fondo llegó zampietri. Parecía 
equilibrista arriba de sus tacos. «¿Y para cuándo esa 
guagua?», me preguntó con voz de happy hour, haciéndose la 
simpática. Le digo al Edgar que nos busquemos otra pieza 
por el barrio Yungay. Una más grande donde al menos entre 
la cuna. Si mamá viera cuántos metros cuadrados tiene 
«nuestro futuro», entendería la causa de mis penas. Es triste, 
pero ya nadie habla de regresar a Lima. Y el Edgar insiste en 
que Santiago es un bonito nombre para el niño. 

Maritza Ramírez, 50 años, Santiago

Causa limeña



76  |  Cierre de local

Es coreano, le molesta que lo confundan con chino o 
japonés. Tiene un local en Bascuñán Guerrero, donde 
trabajé de joven, por casualidad, vendiendo ropa. Llevaba 
un mes cuando me llamó muy serio para confesarme que 
cerraba la tienda porque se iba al sur. Cambiaba de rubro 
porque no se podía vivir de las ventas. Le di las gracias 
y me retiré a casa, cesante. Todavía paso por ahí (han 
pasado ocho años), me saluda alegremente simulando 
reconocerme, sonrío también y observo entre los jeans 
«Oferta x cierre de local». Las maniquíes me guiñan un ojo, 
juntas guardamos el secreto.

Nelly Rodríguez, 32 años, Quilaco

Cierre de local



Memorias de un extranjero  |  77

Como todos los días de esta semana, se dirige a la plaza 
de Armas. Saluda a algunos de sus patas y sonríe al verlos 
para esconder la angustia de no tener trabajo, ni dinero, ni 
un lugar donde dormir. Pregunta por chamba, pero nada 
todavía. Quiere llorar, pero los hombres no lloran. Piensa 
en su hijito de cinco años y se anima de nuevo. Sueña con 
su abuela y acude a esa iglesia que ayuda a los migrantes 
en Providencia. Al ponerse su traje de bombero, pasado a 
bencina, recuerda las palabras de su abuela: «Dios aprieta, 
pero no ahorca».

Lorena Estivales, 44 años, La Florida

Memorias de un extranjero



78  |  Excepción

Lo peor de ser uruguayo en Chile no es mirar al este sin 
encontrar la Rambla. No es respirar el aire encerrado del 
valle y contaminado por el escape de las micros. No es pedir 
asado y que te den guachalomo. O tener que salir a las 
afueras para asar con carbón porque no se permite con leña. 
Ni siquiera acostumbrarse a la sopaipilla en lugar de la torta 
frita los pocos días en los que llueve. No. Lo peor es tener 
que preparar el mate con yerba argentina. Y, para colmo, con 
palitos.

Julio Franchi, 56 años, Providencia

Excepción



Don Segundo  |  79

Don Segundo hacía el aseo en el Departamento de 
Castellano del Pedagógico. Barría las escaleras al ritmo 
de un inconfundible silbido y nos dejaba los trabajos 
atrasados en las oficinas de los profes. Un día dijo que 
jubilaba y se volvía al sur. Le hicimos una despedida un 
viernes, lo fuimos a dejar a la puerta de la U entre aplausos 
y abrazos. El lunes, alguien barría las escaleras sin silbar. Le 
pusimos don Tercero.

Catalina Parada, 27 años, Ñuñoa

Don Segundo



80  |  Lluvia

Las gotas de lluvia se deslizaban por la ventana del aula 
lentamente, deformando la imagen de los edificios 
santiaguinos. Las muchas respiraciones ayudaban a 
empañarlas, hasta que alguno las limpiaba con la manga 
de su chaleco, dejando al descubierto lo que sucedía afuera. 
Casi se podía oler el perfume de la tierra mojada. El fino 
tamborileo en el techo no cesaba, embobando los sentidos. 
En la clase, el único atento era el valdiviano.

Ema Garrido, 17 años, La Reina

Lluvia



Campos de memoria  |  81

Mi padre era un hombre de campo. Pero no araba ni 
sembraba la tierra. Tampoco criaba animales ni tomaba 
leche de vaca. Sin ser deportista o fan de algún grupo de 
rock, durmió en el Estadio Nacional. Sin quererlo transitó 
más de tres meses por el desierto de Atacama, además de 
pasar alguna noche en el Estadio Chile. Mi padre dejó el 
campo viajando sin voluntad al extranjero. Pero volvió para 
enseñarme que los campos no son solo donde se siembra y 
se crían vacas.

Miranda Montealegre, 26 años, La Reina

Campos de memoria



82  |  Museo de la Memoria

Todos me dicen que debo olvidar mientras tu rostro, en 
blanco y negro, cuelga de esa pared, pronunciando con 
insistencia tu nombre. 

Walter Bustos, 44 años, Estación Central

Museo de la Memoria



Osada lectura colectiva  |  83

Osada lectura colectiva

La noche del jueves, como lo hacíamos cada quincena, 
los ocho integrantes del núcleo PDC fuimos llegando a 
la casa de uno de nosotros en Embajador Doussinague, 
Vitacura. Estacionamos los autos por separado. Entramos 
en silencio, a oscuras. Nos sentamos en el living. Solo una 
lámpara alumbraba desde el suelo para no ser observados 
desde afuera. Estábamos asustados: un Fiat 1500, de vidrios 
polarizados, se había estacionado al frente. Todos en 
silencio disimulábamos el terror. Juan leyó en voz baja el 
último número de Análisis. Nos enteramos, solidarizamos, 
comentamos y salimos pensando en el peligro de nuestro 
sedicioso delito.

Ramón Santelices, 73 años, Las Condes



84  |  El horrible tormento

El horrible tormento

Abre los ojos. De una intranquila noche se ha despertado. 
El guerrero despiadado se desliza sigilosamente por 
Santiago. El trueno salvaje ataca sin piedad las casas del 
bello Santiago, bloqueando el camino con secos árboles, 
los pocos que había. Flechas de lluvia y espadas de viento. 
Arrasan con todo el pobre Santiago. Al terminar la tormenta 
sale el sol, acabando con todo el horrible tormento.

Martín Varas, 12 años, La Florida



Cyberpunk  |  85

Tras el Gran Conflicto de 2015 y el posterior golpe de estado 
de los Libertarios, nuestra ciudad se vio cercada por un 
desierto radiactivo, envuelta en luces de neón y anuncios en 
japonés. Los dictadores anarquistas incluso le cambiaron 
el nombre al país: Chile se convertía en NeoExtremadura y 
nosotros nos convertimos en la resistencia. Nos hicimos 
llamar los Viejos Estandartes y vivimos en las alcantarillas, 
apartados de la sociedad de la superficie, alimentándonos 
de comida podrida y hamburguesas de carne de laucha. 
NeoSantiago no es un buen lugar para vivir.

Brian Fuenzalida, 26 años, Maipú

Cyberpunk



86  |  Caín y Abel 

Caín y Abel 

El destello de los vidrios rotos le recordó la nieve, aquella 
que había visto caer en Moscú como si fueran las cenizas 
de un sueño abatido. Después del estallido final, Abel 
sintió que el aire se hacía áspero y que las palabras se 
convertían en escombros. Se acomodó las gafas para 
esperar lo inevitable. Afuera, los tanques y aviones de Caín 
disparaban contra la primavera, que, ya herida, comenzaba 
a sangrar nieve.

Carlos Agudo, 41 años, Argentina



Soldaditos  |  87

Nicolás adora jugar con sus soldaditos. Siempre los forma 
a todos en el patio de su casa y recrea épicas batallas hasta 
que su madre lo hace entrar a almorzar. Decenas de heridos, 
muertos, medallas de honor, ascensos, y de las caras de 
estos soldaditos cae una lágrima. Lo que Nicolás no sabe 
es que en una realidad alterna, en un mundo parecido 
al nuestro, guerras matan día a día a soldaditos que son 
movidos por la mano de unos niños egoístas a quienes 
no importa qué ocurra con los soldados cuando los dejan 
botados a merced del sol.

Alejandro Contreras, 26 años, Peñalolén

Soldaditos



88  |  Insomnio

Bang, caen dos de un solo tiro. Un perro aúlla como sirena 
escondida. El foco de la calle parpadea en señal de tristeza. 
Un auto frena en la esquina sin respetar la luz verde. Tres se 
bajan con la cara borrada, se acercan a los tirados, los besan 
en la mejilla, los tocan, los mueven. Están muertos. Los 
arrastran, se marchan. La sangre se seca en la calle. Mi papá 
me acaricia la mano, cierra la cortina. Me mira, no dice nada.

Alexis Baros, 22 años, Maipú

Insomnio



Delirios de grandeza  |  89

Delirios de grandeza

Estaba pensando en hacer un pacto con el diablo, pero me 
di cuenta de que no tengo nada que ofrecerle a cambio de 
su alma.

José Miguel Musso, 18 años, Recoleta



90  |  Quiltro

Quiltro

Cuenta la leyenda que solo las estrellas lo vieron nacer. Fue 
el emperador de una gran dinastía, cuyo linaje, perdido en 
la memoria de una flor, marchitó. No había raza que se le 
comparara y en ocasiones brillaba más que el sol. No queda 
muy claro en qué punto de la historia sucedió la tragedia. Lo 
que sí se sabe es que fue una gran rebelión, tal vez por amor 
o mera traición. Lo condenaron a vagar por las calles con 
una inscripción en su frente, Quiltro, que en lengua antigua 
significa «el que alguna vez gobernó ».

Gustavo Bórquez, 20 años, Peñaflor



Negro  |  91

Los comerciantes ambulantes del centro lo llaman Negro. 
Es un perro que parece conocer todo para sobrevivir en 
la calle. Saltó a la fama cuando una cámara de seguridad 
lo grabó sacando desde una carretera a otro perro herido, 
agarrándolo desde el pescuezo y retrocediendo. Después 
la gente comenzó a decir que podía enfrentarse solo a una 
jauría de perros o estar en varios lugares a la vez. A los 
meses, la prensa consignó que João Barbosa, un turista 
conmovido con su historia, lo llevó consigo. Hoy su zoo 
leyenda transita más libre que nunca entre Botafogo y 
Leblon.

Gabriel Carreño, 38 años, Santiago

Negro



92  |  Amor perruno

El día que mi papá murió, la perra de la casa estuvo hasta el 
último momento debajo de su cama. Hoy está bajo la cama 
de mi mamá.

Pilar Anguita, 74 años, Las Condes

Amor perruno



Caminando por la noche  |  93

Caminando por la noche

Estoy caminando por la noche. Está todo en silencio, solo 
se escucha el sonido de algunos, muy pocos autos. Puedo 
ver las luces encendidas, es hermoso. Me encuentro con un 
animalillo, no sé qué es, parece un saltamontes, pero mucho 
más grande. Entonces pienso: ¿cuántos secretos esconderá 
la noche? Yo podría descubrirlo, pero ¿para qué? Está mucho 
mejor así. 

Vicente Jerez, 12 años, Providencia



94  |  Caregato

Hoy voy a La Granja a ver al Caregato. Mi compadre está 
muy triste desde que un bus en calle Guanaco atropelló a la 
Pata de Laucha, mi comadre. Con el Foca, el Pico de Loro y la 
Torobayo nos pusimos de acuerdo para visitarlo hoy en su 
casa. La Torobayo siempre le tiró los cortes a mi compadre, 
pero «Este gato solo se come su lauchita», decía él con 
una sonrisa cómplice. La Torobayo vivió siete años con el 
Careperro. Pero ya no viven juntos. Ahora que mi compadre 
es viudo, en una de esas salta la liebre.

Basilio Robledo, 61 años, Ñuñoa

Caregato



Preocupación  |  95

Cuando la segunda unidad de catas loro asentada en 
Mendoza se instaló en la plaza Bremen de Ñuñoa, las 
relaciones chileno-argentinas eran simplemente horribles. 
Después de un período de adaptación de las catas 
mendocinas, los cambios fueron notorios. Por ejemplo, su 
acento cercano al rioplatense se moderó bastante, mientras 
que los pájaros chilenos comenzaron a comunicarse con 
un deje de Buenos Aires. Asimismo, los «adentro» de la 
zamba argentina han adquirido en los árboles de Ñuñoa 
algunos «tiquitiquitís» de la cueca. Así, las relaciones                    
chileno-argentinas han mejorado de manera bárbara.

Patricio Ríos, 71 años, Ñuñoa

Preocupación



96  |  ¿Y el teleférico?

¿Y el teleférico?

El año en que la neblina volvió grises los árboles del cerro, 
las aves dejaron de anidar huevitos de colores en el cielo.

Felipe Espinosa, 42 años, Antofagasta



Como animales  |  97

Hoy tuve un día de perros. Más encima me quedé pato. 
Probablemente ahora llegue la vaca de mi mujer a rugir que 
me bañe porque soy un cerdo. Y eso que me rompo el lomo 
para alimentar a mis cachorros.

Ignacia Torrejón, 15 años, San Miguel

Como animales



98  |  Pensamiento ecuestre

«A veces apostamos por la persona equivocada», pensó 
Tornado de Plata minutos antes de convertirse en charqui.

Matías Fernández, 23 años, Recoleta

Pensamiento ecuestre



Crimen pasional  |  99

Crimen pasional

Ayer compré un set de perros en la feria. Hoy los encontré 
tirados en el patio de mi casa, rotos, mordidos y partidos 
por la mitad. Tengo una leve sospecha de que fue la Clara, 
creo que por celos. Hasta ayer, ella era el único perro que 
vivía con nosotros.

Michael Vallejos, 21 años, Pudahuel



100  |  Cuatro y dos

Cuatro y dos

Y al mirar sus manos vio con horror cómo sus guantes 
habían desaparecido, rindiéndose ante la tinta indeleble que 
corría por sus venas. Con su cabeza en el suelo, recordaba 
a su madre esgrimiendo que cuatro ruedas le ganan a dos 
y no tan solo en velocidad. Tras ajustar sus lentes y su 
audífono derecho, meditó e ignoró la premonición que 
lo había visitado en aquel semáforo de Baquedano. Dos 
cuadras adelante ya no sería necesario detenerse más.

Andrea Godoy, 36 años, Ñuñoa



El espejo  |  101

Martín se levantó y se duchó como si tuviera algo que  
hacer, pero nunca tenía nada que hacer, todos los días se 
miraba al espejo hasta que anochecía. Aquel día el  
espejo desapareció. Martín se quedó horas contemplando 
donde debería estar el espejo. Y decidió hacer algo 
novedoso, salir de su departamento. Cruzó por el metro 
Moneda y llegó a la Alameda. Había muchísima gente, 
caminó un rato, se aburrió y se devolvió. Por el camino 
de vuelta compró un espejo nuevo. Encerrado en su 
departamento, al menos  alguien le dirigía la mirada.

Óscar Barría, 17 años, Pedro Aguirre Cerda

El espejo



102  |  Una ciudad diferente

Caminando por la vereda de enfrente, vi mi silueta reflejada 
en los ventanales de un gran edificio de Apoquindo. 	
¡Cómo habían pasado los años! Noté el cambio de esta gran 
ciudad. Mientras el agua formaba olas en la base de ese 
gigante, traspasé cada ventanal de la mole de fierro y cristal 
que ante mí se alzaba. Qué triste y deteriorada me vi, qué 
frío sentí al verme tan sola en esa ancha vereda. Sin volver la 
cabeza, caminé para tomar la micro que me dejaría cerca de 
mi casa. Mi casa sencilla, con ventanales pequeños.

Silvia Contreras, 73 años, Pedro Aguirre Cerda

Una ciudad diferente



Un día cualquiera  |  103

Lo atropellaron, miró su celular, sonó un mensaje de 
texto, cruzó la calle, salió del edificio, se bajó del ascensor, 
abrió la puerta de su departamento, se vistió, preparó 
el desayuno, tomó una ducha, se levantó de la cama, se 
despertó pensando en que sería un día cualquiera y sonó    
el despertador a las siete de la mañana.

Felipe Cares, 28 años, Santiago

Un día cualquiera



104  |  Confesiones de una narcisista

Confesiones de una narcisista

Despierto y me miro en el espejo. Me quedo pasmada con lo 
linda que estoy. Tomo desayuno pensando en lo plena que 
me hace sentir esta relación. Salgo a pasear por el Forestal, 
me tomo disimuladamente las manos por detrás de la 
espalda, deseando que la gente que pasa por mi lado sienta 
envidia, o algo así. Mientras almuerzo me hago ojitos en el 
reflejo de la ventana. En la tarde compro un buen vino y lo 
saboreo viendo una película, felicitándome por la elección. 
Me acuesto sabiendo que las medias naranjas se inventaron 
para evitar amores como este.

María Teresa Bertucci, 27 años, Providencia



Mozart  |  105

De lunes a viernes voy apurado a la U, porque siempre voy 
tarde, pero eso no impide que me dé el gustito de armar 
cada día una nueva sinfonía al pasar por las baldosas sueltas 
de República con la Alameda.

Cristian Morales, 23 años, Lo Espejo

Mozart



106  |  Cenizas musicales

Exhala, movido por una extraña mezcla de cansancio y 
amor. Deja su violín sobre una silla y abre el ventanal 
que da hacia el corredor del apartamento. Se asoma por 
la barandilla, ignorando que, al arrastrar los paneles de 
cristal, se filtra una brisa húmeda con olor a lluvia y frituras, 
a humo, al vapor oscuro que escapa de las fábricas y otro 
poco de las culatas en la avenida. Avista el mar de luces 
que ilustra Santiago y se reclina sobre el acero avejentado 
a lanzar los pesos que acumuló en el día en grandes 
bocanadas de humo.

Daphne Suárez, 19 años, La Florida

Cenizas musicales



Bus hacia la niñez  |  107

Bus hacia la niñez

Suspirando, miró por la ventana y recordó los tiempos 
en que de pequeño acompañaba a su padre de la mano a 
comprar al centro. Se dio cuenta de que el tiempo vuela y 
que esa ventana le había devuelto por un instante su niñez. 
Tocó el timbre y bajó en el siguiente paradero. Entonces, no 
supe más lo que este hombre pensaba.

Pedro Inostroza, 20 años, El Bosque



108  |  WESTERN CHILENO

Y el manojo de pelo sigue paseándose en el vagón del 
metro, anunciando el disparo de la primera palabra.

Carolaine Landaeta, 22 años, Pedro Aguirre Cerda

Western chileno
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Epílogo

Del mayordomo no se supo nunca nada más, excepto que 
se llamaba Jaime y que había asesinado al detective de la 
novela.

Jaime Hernández, 29 años, Peñalolén



110  |  Volver al futuro

Volver al futuro

He encontrado la cura definitiva para la muerte. McFly me 
la contó.

Paula Silva, 30 años, La Florida







Envía tus cuentos a las XIV versión de «Santiago en 100 Palabras» 
y podrás ser parte de la próxima edición de este libro.

Convocatoria abierta entre el 30 de diciembre de 2014 y el 6 de marzo de 2015.

Bases y envío de cuentos en www.santiagoen100palabras.cl
Consultas a info@santiagoen100palabras.cl




