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Como es ya tradición, les presentamos este libro que reúne una 
selección de los mejores 100 cuentos de las dos últimas versiones 
de “Santiago en 100 Palabras”. Les presentamos, digo, pero en 
realidad lo que buscamos con la publicación y distribución gratuita 
de sus 100 mil ejemplares, es devolver. Devolver a la ciudad y sus 
habitantes las historias que generosamente nos regalan cada año.

No hay iniciativa que, como “Santiago en 100 Palabras”, refleje 
de manera más fidedigna y espontánea el estado anímico y las 
inquietudes de la sociedad en un período dado y que, al mismo 
tiempo, dé cuenta de los pensamientos, deseos y aspiraciones más 
íntimas de quienes día a día circulan por la gran ciudad.

Con ello alcanzamos también uno de nuestros objetivos como 
organización: aportar al desarrollo cultural del país en el 
largo plazo, generando espacios para que todas las personas, 
independientemente de su origen social o lugar de residencia, 
puedan expresar su punto de vista a través de una manifestación 

artística. Por ello, y con mucho entusiasmo, hemos sumado a 
esta alianza de más de once años, a Antofagasta y a Iquique, con 
versiones locales del concurso.

En nombre de Minera Escondida, empresa ubicada en la Región 
de Antofagasta y dedicada a la producción de cobre, nuestras 
felicitaciones al grupo de nuevos escritores que debutan en 
“Santiago en 100 Palabras: los 100 mejores cuentos V” y a los miles 
de participantes que cada año nos regalan sus historias llenas de 
ingenio, originalidad, humor y profunda sensibilidad.

María Olivia Recart 
Vicepresidenta Asuntos Externos 

BHP Billiton, operador Minera Escondida



“Santiago en 100 palabras” dice mucho. Es una reconocida 
iniciativa que en sus diez años de historia se ha consolidado como 
el concurso literario más masivo de Chile. De hecho, en su última 
versión se recibieron 45 mil cuentos. Fueron 45 mil personas 
que se animaron a tomar papel y lápiz, o a sentarse frente a un 
computador para escribir ficciones, historias personales, sueños; 
para construir mundos literarios, y siempre en sólo 100 palabras. 
Por eso se trata de un proyecto que Metro de Santiago lleva a cabo 
con especial esfuerzo y cariño.

Hoy, cuando estamos próximos a lanzar la XI versión del concurso, 
aprovechamos de presentar esta entrañable recopilación “Santiago 
en 100 Palabras: los 100 mejores cuentos V”, con relatos recibidos 
en 2009 y 2010.

Santiago es el reflejo de quienes lo habitan y en estas páginas 
podremos acercarnos a su mundo interior, tomarles el pulso, 

incluso conocerlos. Para Metro, que todos los días escribe su 
historia de la mano de los capitalinos, es una alegría y una 
gran satisfacción poder participar de esta edición y ponerla a 
disposición de sus propios autores, y de nuestros millones de 
usuarios.

Raphael Bergoeing 
Presidente Metro de Santiago



Cada vez que finaliza una nueva versión de “Santiago en 100 Palabras”, 
inevitablemente nos quedamos con sentimientos encontrados. Y es 
que más allá de los 12 cuentos ganadores que se hacen públicos, hay 
una gran cantidad de relatos que injustamente quedan en la oscuridad. 
Esta es una oportunidad inmejorable para sacarlos a la luz. 

Habiendo llegado ya a la quinta edición de este libro, nos asombra el 
hecho de que las temáticas no se agoten nunca, que año a año se sigan 
contando historias urbanas inéditas. Ello nos habla de una ciudad que 
está en permanente movimiento, sobre la cual nunca estará todo dicho. 
Pero también nos muestra la inagotable creatividad de sus habitantes, 
su capacidad de asombro y su vocación por otorgar nuevos significados 
a lo que nos rodea cotidianamente. Así, en cada versión del concurso 
aparecen rincones sorpresivos, se descubren personajes nunca antes 
vistos, se elaboran nuevos finales. 

Estamos convencidos de que este es un libro necesario para quienes 
habitamos y queremos esta ciudad. No sólo porque contiene historias 
que abordan Santiago desde múltiples y novedosas perspectivas, 

sino porque, más allá de su extensión, se trata de grandes cuentos. 
Son originales, bien escritos y reflejan el enorme talento de personas 
comunes y corrientes: escritores anónimos, estudiantes, dueñas de 
casa, profesores, ingenieros, jubilados. 

Nos enorgullece presentar “Santiago en 100 Palabras: los 100 mejores 
cuentos V”, que contiene los mejores relatos recibidos  
en las versiones 2009 y 2010 del concurso. Sus 100 mil ejemplares, 
repartidos gratuitamente con motivo del lanzamiento de la  
XI versión del concurso, inundarán las calles de Santiago de  
buena literatura. 

Los invitamos a inspirarse con estos cuentos y a detenerse en los 
detalles efímeros del Santiago que estos reflejan. La próxima edición 
de “Santiago en 100 Palabras: los 100 mejores cuentos” ya tratará 
sobre otra ciudad.  

Ignacio Arnold, Sylvia Dümmer y Carmen García 
Directores Plagio
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LA DESORDENADA
Primer Lugar 2009

A doña Clara te la encuentras en la esquina de Bandera con 
Catedral. Se la pasa tejiendo animalitos con coloridas hebras 
de crin de caballo que ella misma tiñe. En un trapo extendido 
en la vereda descansa su delicado zoológico, el que se niega 
a pinchar con alfileres aunque se le vuele. Por eso, día por 
medio, a un taxista le golpea el vidrio una libélula azul o a una 
señora pituca le pega en el ojo una ranita anaranjada. Doña 
Clara no hace ni el amago de rescatarlas. Se ríe no más de la 
cara que pone la gente.

Nathalie Moreno, 43 años, La Reina 
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EL ELEFANTE 

Mi abuelo era muy ingenioso. Cuando la zapatería en la que 
trabajaba necesitó publicidad, se le ocurrió traer un elefante. 
Esto fue en un tiempo en que los circos ambulantes eran casi 
inexistentes y ver a un elefante era tan probable como ver a 
un unicornio. Días antes de que llegara, la gente ya hablaba 
de ello en las calles: “¡Viene el elefante!”. Cuando finalmente 
llegó, resultó ser un camión disfrazado. La gente estalló en 
carcajadas incrédulas y, siguiendo al camión en su paso, 
armaron un desfile improvisado. Durante años los niños 
dibujaron elefantes con ruedas.

Diego Molina, 34 años, Santiago

NUESTRA MASCOTA
Mención Honrosa 2009

La araña de rincón era café, del tamaño de una clementina y 
dócil y cariñosa como un gato. Vivía en el rincón derecho del 
living, al lado de la ventana. Todos en la familia queríamos 
a la araña de rincón. Mi mamá abría la ventana y la araña le 
sonreía. Mi hermano no se iba nunca al colegio sin despedirse 
con un beso de ella. Un día amaneció muerta y fue un 
enorme trauma para todos. Mi padre comenzó a beber, mi 
madre le pidió el divorcio, mi hermano comenzó a fumar 
hierba y yo comencé a escribir.

Estela Arcos, 68 años, San Miguel
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ATENTADO

La explosión no dejó nada de la bodega 3-C. Los bomberos 
tardaron dos horas y media en extinguir las llamas del 
laboratorio químico. Se calcularon pérdidas millonarias. El 
accidente apareció en todos los noticieros. Pese a todo, en la 
población vecina nadie podrá borrar de la mente de los niños 
el recuerdo de la lluvia de dulces más grande que ha visto  
este país.

Emilio Giovanetti, 19 años, Curicó

MAPOCHO
Premio al Talento Joven 2009

Nadie supo cómo ni por qué, pero el hecho es que un lunes 
cualquiera un dinosaurio apareció nadando en el Mapocho. 
El día se volvió de pronto feriado nacional. El Parque de las 
Esculturas recaudó fondos nunca antes vistos con los curiosos 
que llegaban por montones, trepándose en las instalaciones 
para ver de cerca al monstruo, mientras que los más valientes 
iban derecho al agua. Antes de que el asunto llegara a 
mayores, trajeron un par de grúas y se llevaron al monstruo 
a la piscina municipal, donde el pobre bicho murió por una 
alergia fulminante al cloro.

Paulina Valenzuela, 19 años, Providencia
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CON CHIRIMBOMBO EN EL MAPOCHO

Con Chirimbombo, mi amigo imaginario, caminamos por 
la orilla del Mapocho. A veces las palomas lo picotean, pero 
no le molesta. Comemos un churro y nos contamos secretos 
invisibles de vidas invisibles. Caminamos hasta que uno de 
los dos se cansa y nos sentamos en el Parque Forestal a pasar 
las horas. Me cuenta que su vida no es fácil. Nadie logra 
verlo, nadie tiene tiempo para imaginarlo. Me da pena que se 
deprima y lo abrazo. “Imagíname una novia”, me pide. Creo 
que si logro imaginarla, Chirimbombo se irá a caminar con 
ella y entonces yo me volveré imaginaria.

Carolina Samper, 32 años, Providencia

ORIÓN

Mi gato se llama Carlos, camina en dos patas y me muerde 
los talones. Es raro, dice que viene de un asteroide. Por las 
noches se pone un gorro de aluminio, cuenta estrellas con 
ojos de extraterrestre, las anota en una croquera y se las regala 
a la gente.

Carlos Álvarez, 24 años, Maipú
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LA COJA

Marcos trabajaba en un restaurant de comida rápida. Sacaba 
la basura por la puerta trasera. Siempre lo esperaban ansiosas 
algunas palomas con mirada hambrienta. Entre ellas había 
una a la que le faltaba una pata. Un día preparó una trampa 
con una caja sostenida con un palito amarrado a una pitilla. 
Puso varios panes debajo de la caja, esperó agachado, pitilla 
en mano, y tiró de ella apenas la coja paloma picoteó el 
pan. Ahora ya no es coja. Tiene una pata nueva hecha con 
una cucharita de plástico, amarrada firmemente con cinta 
adhesiva.

Alonsa Guevara, 24 años, Rancagua

DOÑA VIOLETA
Mención Honrosa 2009

A doña Violeta le gustaba caminar. Nadie la comprendía 
en su extraña práctica. A donde fuera, caminaba. Incluso 
extensos kilómetros si era necesario. Y no importaba el clima. 
Entre lluvias y vientos tormentosos se la vio caminando por 
la Alameda a altas horas de la madrugada. También se la vio 
correr bordeando el Mapocho. Supongo que iba atrasada a 
algún encuentro pasajero. Doña Violeta venía constantemente 
a mi casa a visitar a mi madre. Llegaba temprano y se 
marchaba cuando caía el sol. Para mí era una mujer extraña 
porque siempre tenía olor a tierra y nunca traía zapatos.

Nicole Tapia, 21 años, Puente Alto
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SECRETO

Nadie sabe que después de medianoche baja de su trono y en 
Plaza Italia se divierte con los santos. Nadie sabe que antes 
de que amanezca vuelve al cerro corriendo y llega jadeando 
a su posición original. Nadie se ha fijado que con tanto subir 
y bajar, la Virgen cada día se pone más flaca y la ropa le va 
quedando grande.

Francisco Navarro, 18 años, Maipú

DESDE SU VENTANA

Cecilia vive al frente. Desde su ventana se ve la Virgen del 
cerro. Desde la mía no. Cuando voy a verla, me da café y pan 
tostado con palta. Ayer me preguntó cuánto la quiero. ¡Cecilia 
pregunta cada lesera! Tras comer alguna cosita, nos acostamos 
juntos y lo pasamos bacán. Después siempre prende la tele y 
me hace cariño en el pelo. Los martes nos podemos quedar 
hasta más tarde porque ella no trabaja al día siguiente. Ella 
me habla de todo. Pero yo, en silencio, converso con la Virgen. 
Es para eso que suelo ir donde Cecilia.

Miguel Ortiz, 29 años, Santiago
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TRABAJO LOS DOMINGOS

Me despierto tempranito, me baño rápido y ni siquiera tomo 
desayuno. Al salir, le pido disculpas a mi quilterrier por 
dejarlo solo. Tomo el metro, me bajo en la estación Franklin y 
comienzo a caminar. Recorro cada galpón dos veces. Algunos 
días no encuentro nada y otros me topo con algún antiguo 
cachivache que me recuerda lo viejo que estoy. Este es mi 
trabajo. Compro cosas que la gente cree sin valor, las arreglo 
y las vendo. Mi última adquisición fue un viejo acordeón 
Hohner idéntico al que tenía mi abuelo. Ya lo mandé a 
restaurar. No sé si venderlo.

Andrés Rubio, 22 años, Vitacura

SU PROPIA CIUDAD

Ignacio salía cada tarde a recoger piedras por su población. 
Había escuchado tiempo atrás a su madre decirle a la tía 
Aurora que Santiago se estaba cayendo a pedazos, así que 
Ignacio salía cada tarde a recoger piedras por su población. 
Quería construir un Santiago en su patio para tener su propia 
ciudad cuando fuera grande.

Carlos Palacios, 25 años, Talca
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METAMORFOSIS

Observando la vitrina de una tienda de pacotilla del barrio 
Franklin me sedujo una curiosa y recargada figura. Gorro, 
poncho, botas y miriñaques: un conjunto extraño que 
me impulsó a comprarla. Normalmente reposa sobre el 
escritorio. En ocasiones la observo detalladamente y me 
da la impresión de que ha cambiado. “Es una tontería”, 
me digo. Repentinamente se aparece mientras escribo en 
la computadora. No me preocupa que esté ahí o que se 
esconda. Lo que de verdad me mortifica son esas actitudes de 
desencanto que asume luego de leer sigilosamente alguno de 
mis textos.

Isabel Coll, 68 años, Monte Patria

EL LENGUA

Brandon Lee persigue las ruedas de los autos. Los demás 
perros del barrio lo observan perezosamente. Una vez lo vi 
persiguiendo a una motocicleta. Pobre cabro. Tiritaba de 
susto porque el Brandon Lee es tremendo perro. Tiene el 
porte de un San Bernardo, las patas de un galgo y su mirada 
desquiciada causa escalofríos. Los niños le dicen “El Lengua” 
porque al correr parece burlarse de los conductores incautos. 
Yo le digo “El Envuelto en Llamas” porque descubrí el secreto: 
sus patas no son anaranjadas, son absolutamente de fuego.

Chris Cornejos, 33 años, San Miguel
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EL PLAN QUE NUNCA FUE

Dibujaron el plano del misil en el techo de la cúpula. Luego 
emprendieron el vuelo hacia la Catedral para comunicar sus 
avances al capitán y a su grupo de subordinados. Utilizando 
lenguaje de señas, acordaron el lugar, la fecha y la hora de la 
construcción. Y para no levantar sospechas, simularon estar 
buscando comida. Sin embargo, no contaron con que esa 
noche empezaría a llover. Los planos se borraron, al igual 
que meses de esfuerzo. Al día siguiente, empezaron a urdir 
otro plan para conquistar el planeta, mientras la gente ya 
comenzaba a sospechar que las palomas tramaban algo.

Li Hua Joo, 20 años, Santiago

EXPRESO

Mientras prepara el último café cargado del día, Martínez 
mira de reojo a los clientes. Sabe que entre todos esos trajes 
hay uno que por mala práctica lo metió a la cárcel. Que 
le quitó injustamente ocho años de su vida. Que tarde o 
temprano lo encontrará. Y que, antes de vengarse, le ofrecerá 
unos cappuccinos para gozar de la ironía.

Sebastián Castro, 29 años, La Florida
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EL INFELIZ
Mención Honrosa 2010

Era necio. Su creatividad se limitaba a la extracción de ideas 
en revistas extranjeras que compraba en el Persa. Se colgaba 
de sonrisas baratas. Hablaba fuerte para que lo vieran. Comía 
todos los viernes en ese lugar que no podía pagar y le molestaba 
hablar de política. Fumaba como carretonero, pues tenía la idea 
de que un hombre con vicios es más apuesto. No le gustaban 
las morenas ni las altas. Era alérgico al maní. Se paraba siempre 
algunos minutos en Irarrázaval con Pedro de Valdivia para 
tratar de fundirse entre la gente y quizás un día, quién sabe, 
desaparecer.

Katherina Steinmetz, 25 años, Vitacura

MEFISTÓFELES

Mefistófeles es un gato negro que ve pasar a la gente con 
indiferencia solemne desde las alturas del techo de un auto 
viejo, cuya pintura ha sido testigo y víctima del tiempo. Nadie 
sabe quién lo bautizó, pero todos saben cómo se llama. A veces 
se digna a mover la cabeza lentamente de izquierda a derecha, 
y luego cierra los ojos y bosteza, abriendo el hocico como sólo 
pueden hacerlo los gatos. Otras veces los perros le ladran, 
pero él sigue imperturbable, inalcanzable. Por las noches es 
distinto: sale a cazar almas y le hace honor a su nombre.

Sebastián Gana, 30 años, Lo Barnechea
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OTOÑO DE 2010
Mención Honrosa 2010

Finalmente decidió dejarse caer y terminar con su vida. Fui el 
único testigo, aunque hubo muchos que pasaron indiferentes. 
Su cuerpo aún jovial y frágil parecía oscilar en el vacío, como 
si quisiera regalarse tiempo para pensar en los suyos o tal 
vez en aquellos días llenos de luz. Inesperadamente, cayó al 
suelo. Entonces el sepulturero y su escoba la arrastraron sin 
compasión y la depositaron allí, junto a las demás. Sin duda 
era la más bella. Por eso la tomé con delicadeza, la puse entre 
las páginas de mi libro y la llevé conmigo.

Angélica Fariña, 45 años, Providencia

PLAN URGENTE 
Mención Honrosa 2009

Me voy a comprar unos zapatos de cuero por el solo gusto de 
sentarme a conversar con un desconocido que me los lustre, 
mientras este sol de invierno que no sabe calentar los hará 
brillar, encandilando a alguien y robándole una sonrisa. Y yo, 
en mi trono, leeré LUN como si se tratara de la Biblia o de 
un asunto de Estado, como un señor importante de esos que 
tienen tiempo para sentarse a que le lustren los zapatos.

Catalina González, 26 años, Las Condes
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PARECÍA UN HOMBRE NORMAL

Al señor Köhler lo conocí en una exhibición gratuita de filmes 
alemanes. La última vez lo vi en Independencia. Después 
supe que había muerto de cáncer. Cuando gané la beca me 
regaló dos libros y un manuscrito en letras góticas muy difícil 
de traducir. Éste cuenta la historia de un fugitivo que huyó de 
los rusos y las balas por la Friedrichstrasse de Berlín, de un 
viaje a Sudamérica, de una condena a muerte en ausencia y 
de una vida modesta en Chile. En un párrafo de la penúltima 
hoja dice clarito: “Yo soy Martín Bormann”.

Fernando Araya, 47 años, La Granja

APOSTADORES

Dos apostadores que se conocen de los caballos, agobiados 
por las deudas, han decidido (entre pilsen y pilsen) apostar 
que nunca más apostarán. Quien primero incumpla deberá 
pagar al otro con su casa. Sin charlatanerías y con un rigor 
admirable pasan los primeros dos años sin que la tentación 
logre apremiar sus voluntades. Al tercer año uno de ellos 
muere. Su contendor, sobrecogido, acude a la misa y, aunque 
no conoce a la familia del finado, participa también del 
entierro en el cementerio. Si total, piensa, queda camino al 
Hipódromo y las carreras ya empezaron.

German Johannsen, 26 años, Lo Barnechea
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LA TREINTONA

En el departamento de al lado vive una treintona bien 
guapa. En el ascensor siempre me sonríe. Varios días la pillé 
entrando al departamento desconocidos de terno medios 
arriba de la pelota después del happy hour. Los viernes con 
sus amigas se emborrachan con pisco sour, escuchando los 
CDs de Soda Stereo y Sui Generis. Los domingos nunca me 
sonríe. Cruzamos miradas en el balcón, mientras ella se fuma 
nerviosa sus Viceroys. Ayer llegué de la universidad y su puerta 
estaba abierta. El conserje me comentó que la dueña falleció. 
Sobredosis de Prozac. A los nuevos dueños no les sonrío.

Francisca Zenteno, 21 años, La Florida

GUERRA FRÍA

Domingo, 10 de la mañana. Los acordes de “Los Viejos 
Estandartes” traspasan las delgadas paredes del block. En el 
departamento de la izquierda, el vecino no puede iniciar peor 
su día. Toma un viejo cassette y pone a todo volumen “La 
Internacional”. Durante años continuó esta pequeña guerra fría, 
hasta que un domingo la mañana se quedó muda. El vecino del 
departamento de la derecha había muerto. Una honda tristeza 
sacudió al vecino de la izquierda y recién allí se dio cuenta de 
que en esta guerra nadie podía ganar, que eran reliquias de un 
pasado que ya no volverá.

Yosthon Vega, 26 años, Valparaíso
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SOLUCIÓN DEFINITIVA

Todos los vecinos estábamos cansados de tener nuestras casas 
de la villa rodeadas de basura, así que me gustó la reunión de 
hoy porque por fin nos pondremos las pilas y el lunes se va 
a juntar la comisión para definir el calendario de reuniones 
para decidir los pasos a seguir.

Osvaldo Sepúlveda, 41 años, San Fernando

JUGADOR DE FUTCOUNT

De su cama a la reja son 33 pasos. De la reja a su trabajo 
nunca los ha podido terminar de contar. Lo máximo que ha 
alcanzado, sin perder la cuenta, son 233 pasos. Se limita a 
intentarlo cada mañana, pero su récord permanece intacto. 
Buscó ayuda en Google y descubrió que nadie practicaba este 
deporte. Si sale atrasado o lo ayudan a cruzar alguna calle, 
deja de contar. Pensé en decirle que divida la distancia por 
el largo del paso. Luego advertí que el camino no siempre le 
hace dar la misma zancada y que él tampoco haría trampa.

Felipe Orrego, 26 años, Puente Alto
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COMO PECES

“¡Paraguas, barato el paraguas, más barato que un resfriado, 
caserita!”. Este primer grito anuncia la llegada del invierno. 
Santiago se sumerge en un domo gris y luego de la primera 
lluvia, todos los ríos vuelven a su antiguo cauce. Nosotros, 
transformados en pequeños peces, deambulamos arrebatados 
en nuestras diferentes migraciones hasta que, al igual que 
los viejos ríos, retornamos siempre a nuestro antiguo cauce 
natural.

José Tomás Fontecilla, 22 años, La Reina

DIGNIDAD
Mención Honrosa 2010

Porque, a fin de cuentas, sólo los árboles saben morir de pie.

Jonathan Bidwell, 24 años, Providencia
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CHARLEMOS UN RATO

Va al confesionario, pero no es católico. Llama a esos 
programas de la radio donde te preguntan puras tonteras y 
te ponen ruiditos graciosos mientras hablas. Te cuenta de su 
vida cuando te sientas a su lado en la micro. Se queda pegado 
en la puerta cuando pasan los Testigos de Jehová. Busca un 
número en la guía telefónica y pregunta por alguien que 
probablemente no vive ahí. Pero a él no le importa. Se siente 
solo y quiere conversar.

Israel Jaque, 22 años, Recoleta

MI MAMÁ ES MI HOGAR

Cada cierto tiempo mi mamá viene a visitarme. Llega al 
terminal sur con una maleta gigante para llevarse todo lo que 
encuentre en Meiggs. Va todas las santas tardes a caminar 
por ese barrio y no se cansa. Continuando con su ritual, hace 
una fila enorme en un supermercado de Estación Central para 
tomarse un helado de esos de máquina, de los más baratos 
del mercado, pero muy exquisitos, por cierto. Regresa al 
departamento a eso de las 7 de la tarde, justo antes de que yo 
llegue, para tenerme la once lista. Tal como si estuviera en 
casa.

Claudia Oliva, 33 años, Santiago
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AÑORANZA

Y entonces, cuando mi vecina apaga la estufa a parafina en el 
pasillo, me siento cerquita, en la escalera. Cierro los ojos,  
y mi abuela continúa tejiéndome ese chaleco bicolor que  
tanto quería.

Gloria Ubilla, 29 años, Providencia

EL OCASO DE LOS SUEÑOS
Premio al Talento Joven 2010

Es posible leer la inscripción en una placa metálica ubicada en 
el balancín de la Plaza Inés de Suárez en Providencia: “Juego 
apto para niños de máximo 12 años”. Humberto, a sus 72, 
hace caso omiso de este aviso. Cierra los ojos y se balancea. 
Sueña con algún día salir proyectado por los aires, escapando 
del mundo que lo envejece año a año.

Ignacio Carrasco, 18 años, Lo Espejo
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SOPAIPILLAS

Para mí no son las hojas color café que se revuelven en las 
calles. O los señores que en las mañanas las persiguen con 
ahínco y escobas para amontonarlas en cerritos a lo largo de 
las avenidas. Tampoco es la lluvia de lado o el frío que se mete 
entre los calcetines y los brazos. Para mí, la señal definitiva de 
que el otoño llegó a Santiago aparece cuando voy caminando 
en la calle y de repente miro alrededor y veo a todo el mundo 
comiendo sopaipillas.

Camila Bravo, 20 años, Peñalolén

UN DÍA MÁS
Premio del Público 2010

Me levanto y camino sigilosamente hacia tu dormitorio. No 
quiero despertarte. Abro tu puerta. Te veo, te huelo, te tapo y 
te beso. Micro y metro. Empujones y oficina. Pantalla. Mails. 
Órdenes y apuro. Café y pienso en ti. Teléfono. Teléfono. 
Teléfono. Hot-dog y trámite. Papeles. Miradas. Me rasco la 
cabeza. Reunión. Un pucho. Reunión y galletas. Un chiste, un 
amigo y el reloj. Apagar equipo. Metro y micro. Empujones 
y casa. Camino sigilosamente hacia tu dormitorio. No quiero 
despertarte. Abro tu puerta. Te veo, te huelo, te tapo y te beso. 
Mañana será otro día.

Daniel Carrasco Ruiz-Tagle, 36 años, Vitacura
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DOMINGO DE LEJOS

Compré zapatillas y unos cuchuflís para mandarte. ¿No 
sabes qué son? Yo tampoco, pero son ricos. A tu abuelita le 
gustarían. No, las zapatillas no me costaron mucho, los chicos 
del trabajo me llevaron a un outlet. Sí, ya tengo trabajo fijo. En 
quince días dicen que me darán contrato y que podré sacar mis 
papeles porque ahora todavía ando con visa de turista. Quisiera 
que vengas ahorita. Sí, y que vivas en mi pieza. Mi cuarto, 
quiero decir. En avión es cerquita. El otro domingo te llamo. 
Sí, en la mañana es mejor. De tarde viene mucha gente.

Moisés Ávila, 36 años, Colina

JOHANNA
Mención Honrosa 2010

Bajó de las últimas en el terminal de buses de Temuco. En 
el momento en que pisó de nuevo esa tierra, se acordó cómo 
cinco años antes había partido a Santiago por estudios, 
dejando a sus padres mirándola desde el sur. Había vuelto 
porque le dijeron por teléfono que ahora la casa de adobe 
donde creció estaba vacía. Cuando llegó, le llamó la atención 
que estuvieran los dos cajones bajo la luz de una sola vela. 

Pedro Mora, 27 años, La Florida
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LA BELLA TARDE

Todos los viernes después del colegio visita a su abuela que 
vive en el segundo piso de una antigua casa de la calle Santo 
Domingo. La abuela María la espera con bomboncitos de trufa 
y Sara le lleva revistas o el diario porque ella prefiere la lectura 
a la televisión. La tarde transcurre animada, pero cuando los 
recuerdos se transforman, María, nostálgica, se sienta a tocar 
su piano. Sara la admira, se acerca a la ventana y contempla 
con inusual quietud cómo la ciudad parece arder bajo un cielo 
arrebolado y fugaz en esa, la mejor hora del día.

Carmen Gloria Cabezas, 40 años, Conchalí

SOPAIPILLA
Segundo Lugar 2009

A mi papá le encanta el Cerro Santa Lucía. Dice que es como 
un pulmoncito para nosotros. Dice que le gustaría llevarme 
hasta la parte más alta del cerro, pero con mi silla de ruedas 
le da susto que me pase algo. Así que nos vamos por el 
parque que está al lado del río, jugando a contar faroles, 
hasta el puente que está más al fondo, y nos comemos unas 
sopaipillas en un carrito, y a mí me da risa cómo suena 
cuando le pone mostaza.

Felipe Baraona, 49 años, Las Condes 
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LA AMENAZA SUSPENDIDA SOBRE TODO CHILENO

Yo estaba en la tina. Mi madre salió corriendo. El papá se 
quedó en el vano de la puerta. Mi tía en el súper. Germán, 
borracho, ni lo sintió. Augusto había desaparecido y su señora 
gritaba desesperada. El auto de la Gloria perdió el control. El 
Seba no había nacido. El matrimonio de la Vivi se suspendió. 
Y el Mauro se quedó ahí, quieto en su cama, enfermo de 
hepatitis, viendo cómo la pared de adobe de su casa se iba 
rompiendo y cayendo sobre él.

Iván Barreto, 29 años, Las Condes

VEGA CENTRAL

Se conocieron hace cuarenta años. Ella atendía el puesto 
verdulero familiar y él descargaba los camiones atiborrados 
de hortalizas. La bautizó Ojos de Lechuga por su mirada 
verde y brillante como los vegetales que pregonaba. Los 
primeros arrumacos acontecieron entre costales de papas, 
trenzas de ajos y cajones de tomates. Concibieron a su 
primogénito en verano, entre olorosas hortalizas de la época, 
y nació despidiendo un exquisito olor a albahaca. Hoy son 
locatarios integrados al mundo del Internet, el dinero plástico 
y las romanas digitales. Y aunque los ojos de ella están algo 
marchitos, aún brillan cuando él la toca.

Gloria Lobo, 56 años, San Antonio
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NADAN
Primer Lugar 2010

Se encuentran todos los lunes. Nunca se saludan en la 
superficie. Son imágenes difusas las que tienen el uno del 
otro porque el agua les empaña los lentes. Al principio nadan 
muy rápido, con ansiedad. Luego lo hacen al mismo tiempo, 
más pausadamente, como ahogándose y riéndose a la vez. Ella 
sale primero de la piscina. Se tapa con la toalla apenas sube la 
escalera metálica. Él espera algunos minutos. Flotando boca 
arriba, mira las nubes a través del techo de vidrio. En sus 
camarines se duchan cantando para sacarse el olor a cloro que 
les queda en la piel.

Begoña Ugalde, 27 años, Providencia

27/2
Tercer Lugar 2010

Fue la noche del terremoto. Como siempre, habían 
compartido un cigarro. Luego él se levantó de la cama y buscó 
la ropa dispersada por el suelo. Se estaba vistiendo cuando 
empezó a temblar. Momentos después quedaron en una 
oscuridad absoluta, abrazados junto al marco de la puerta, 
mientras la tierra todavía oscilaba suavemente como un barco 
sobre el mar. Ella, aún desnuda, se dejó deslizar hacia el suelo 
hasta quedar sentada junto a sus pies, sin soltar sus brazos. 
“Quédate, por favor”, le dijo. Y, por primera vez, él se quedó.

Kristin Meyborg, 31 años, Ñuñoa
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LA HISTORIA DE ALGUIEN
Mención Honrosa 2009

Estamos en una casona antigua de La Fetra al 97. Adentro 
hay tres personas. Dos hombres y una mujer. La mujer está 
en la cocina. Uno de los hombres está en el living y el otro en 
el baño. La cuarta persona debería estar en algún lugar, pero 
no sabemos dónde. Tampoco sabemos si es hombre o mujer. 
Todos están allí por esa persona. No los obligó. Tampoco los 
amenazó. Pero los llevó allí. Tiene ganas de entrar, pero no 
puede. Protagoniza, piensa y escribe esta historia. Alguien 
deberá entrar en su lugar.

Mauricio Mondati, 30 años, Santiago 

BOSTEZO
Segundo Lugar 2010

Sentado en el metro, sólo me bastó cerrar los ojos por una 
fracción de segundo para hacer que todos desaparecieran.

Pedro Mora, 27 años, La Florida
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TRISTE, SOLITARIO Y FINAL

Allí, en una cervecería para borrachos y universitarios del 
Barrio República, cuando ya no nos cabía ni un dedo de 
trago más, le dije a Osvaldo a modo de despedida que nunca 
podría olvidar que el día antes de que apareciera publicada su 
famosa novela, yo tenía escrito un poema cagón del mismo 
nombre que luego extravié, escrito en aquellos días en que 
con mi compadre Guido solíamos pedir limosna en la entrada 
del Mercado Municipal de Temuco, cuando ya era evidente 
que la revolución era un tema reservado sólo para justificar 
borracheras y escribirles poemas a las putas.

Bernardo Reyes, 58 años, Santiago

VIAJES EN MICRO

Sube a la micro y se sienta donde siempre. Tercera fila, 
ventana, al otro lado del conductor. Le pone de mal humor 
cuando ese asiento está ocupado. Saca su lápiz Parker, el 
único lujo que puede permitirse, y escribe en la libreta que 
lleva consigo a todas partes. A veces no salen ni dos palabras, 
otras se baja varios paraderos más allá para no cortar la 
inspiración. Imagina que alguien se sienta a su lado y le 
pregunta qué escribe. Faltan curiosos en las micros, así como 
malos escritores que le hagan compañía. Sigue escribiendo, 
por si acaso.

Isabel Yáñez, 19 años, Ñuñoa
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SANTIAGO TIMES

Una brumosa madrugada de otoño, ya nadie sabe en qué 
año ni por qué extraño mecanismo, el tiempo en Santiago se 
desordenó y decidió andar a distintas velocidades de acuerdo 
con el barrio en que se encontraba. Mientras mi vecina barría 
esa mañana frente a su inmutable casa de adobe de un piso 
en Estación Central, una mujer en el sector oriente alcanzó la 
adolescencia, se casó, tuvo cuatro hijos y se cambió de barrio 
tres veces para dar paso a la moderna torre genérica de turno, 
mientras la observaba un niño envejeciendo prematuramente, 
sin hablar para no distraerla.

Felipe Carrera, 27 años, Las Condes

TIAGO

Es de noche y camino en reflexión sobre veredas. San Antonio, 
Santa Lucía, San Diego, San Camilo, Catedral, Monjitas, San 
Francisco. Observo los rostros alertas, las pequeñas carteras 
rojas, los flacos angustiados y a una mujer con mercancía en 
los bolsillos. Las llamadas, los billetes, los polvos y las horas 
se transan. Camino y están todos coludidos. Me acerco a la 
Catedral de Santiago, preguntándole a sus portones por qué 
Santiago de noche pierde sus tres letras sagradas.

Rodrigo Castillo, 34 años, Quinta Normal
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TIEMPO

Tenía adelantado su reloj dos horas porque pensaba que así su 
día sería más largo que para las otras personas.

Danae Sepúlveda, 17 años, Peñalolén

THE ESTABLISHMENT

Se rascaba, bostezaba, se estiraba, se sacudía, se paraba, 
miraba la hora, volvía a sentarse, y cada diez minutos repetía 
lo mismo. Hasta que a las seis de la tarde se levantó, tomó sus 
cosas, salió de su oficina, marcó tarjeta y se fue a su hogar. 

Andrés Mondaca, 18 años, Santa Cruz
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EL OFICINISTA
Mención Honrosa 2010

A un amigo mío de la oficina, que es el rey de los optimistas 
y a quien nunca se le ve triste, le pregunté cierto día cuál era 
su fórmula. “Estoy muriendo”, me respondió simplemente. 
Avergonzado de mi torpeza le pedí disculpas, pero él repuso 
sonriendo: “¿Y acaso tú no?”. 

César Serrano, 55 años, San Miguel

JOGGING 
Mención Honrosa 2009

Hay días en que cuando me sueltan tarde del trabajo salgo a 
correr para hacer creer a mi cuerpo que escapo.

Luis Felipe Lobos, 33 años, San Pedro de La Paz 
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LA MUERTE TE SIENTA BIEN

Un tropezón en el momento incorrecto fue todo. La rueda 
delantera del microbús destrozó su cabeza. Pero fue el 
principio de la gloria. Los amigos comenzaron a decir “como 
Miguel hubiera dicho” o “como Miguel hubiera querido”. 
Nunca fue ningún líder de opinión. De hecho, nadie 
concordaba demasiado con sus casi delirantes opiniones. 
Ahora, sin embargo, es imposible discutir con él. Tendrá la 
razón por siempre. Incluso intercede por los amigos ante el 
Altísimo. Nunca antes fue tan popular. Si no hubiera sido el 
fin de su existencia, la muerte pudo ser lo mejor que le pasó 
en su vida.

Arturo Ruiz, 40 años, Ñuñoa

DIARIO

“¿Cómo está la cosa?”, le preguntó Omar al kiosquero. 
“Igual”, le respondió, “sólo cambian los titulares”.

Pedro Torrealba, 29 años, San Bernardo
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CASINO AL PASO

La bulliciosa máquina engullía la última moneda de cien pesos 
del escaso capital. Luces multicolores y estridentes sonidos 
descompasados anunciaban que la banca ganaba de nuevo. La 
bolsa del pan cayó pesadamente, vacía, arriada… Había sido 
derrotada otra vez, como ayer y anteayer, por la probabilidad.

Marina Flores, 50 años, Hualpén

FAMOSOS DE BLOCK 
Mención Honrosa 2009

Cada tarde después de almuerzo comienza la rutina sagrada. 
La señora Brenda se viste con uno de sus mejores vestidos 
y se cepilla esa larga cabellera hasta la cintura. Cada tarde 
después de almuerzo la señora Brenda baja parsimoniosa la 
escalera para llegar a las afueras del block donde la esperan 
sus compañeras de turno. Cada tarde después de almuerzo la 
señora Brenda y sus amigas se convierten en opinólogas de 
un panel de televisión con forma de banca.

Claudia Islame, 19 años, Quilicura
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EL POSTE

Siempre ha estado plantado afuera de mi casa. Era la “base” 
del tombo, en él se “contaba” para la escondida y se amarraba 
la cuerda o el elástico para saltar. En mi adolescencia, el árbol 
contiguo daba la sombra para poder pololear con el cabro de al 
lado. Nos pillaron cuando la flaca picá del frente escribió en el 
poste con tiza su nombre y el mío en un corazón. Ahora tengo 
40, la flaca se casó, el vecino se fue pa’l norte, el poste tiene 
un cartel de candidato y los niños afuera cantan canciones 
que no me sé.

Paola Escobar, 32 años, Ñuñoa

DOS PARES EN MIL
Mención Honrosa 2009

La señora vende calcetas en la calle. Dos pares en mil. Lleva 25 
años en lo mismo. Desde que comenzó han nacido sus cuatro 
hijos. Ha tenido dos maridos y un conviviente. Ha visto pasar 
millones de transeúntes y presenciado cientos de lanzazos. 
Se ha resfriado 54 veces y la han operado en tres ocasiones. 
Ha visto en el poder a un dictador y a cuatro presidentes. 
Ha soportado 35 temporales y 13 inundaciones. Ha asistido a 
246 misas y a 16 funerales. Se le han perdido tres gatos y un 
perro. Pero no siempre fue así. Antes vendió peinetas.

Álvaro Venegas, 40 años, Providencia
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EL GOL

El sueño de Luis era ser comentarista deportivo. Se imaginaba 
la garganta hecha un nudo de tanto gritar “gol”. Un día 
acompañaría a la selección chilena, ganarían el Mundial y 
Luis celebraría con ellos. Lo dejarían levantar la copa y se 
sentiría el hombre más afortunado. Nunca le confesó su 
sueño a nadie. Hoy se luce anunciando las combinaciones de 
la línea 1, y a veces se da el gusto de confundirse y cambiar 
el nombre de la estación “El Golf” por “El Goooool”. Nada lo 
hace más feliz.

Cecilia Gómez, 22 años, Ñuñoa

UNA POR OTRA

Yo te doy el asiento, pero tú llevas la sandía.

Lissette Cáceres, 34 años, La Florida
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ALMUERZO PUNK

Realizo mi práctica en la Dirección del Trabajo. La ventana 
del pequeño módulo en el que trabajo da al centro de una 
manzana de edificios. En otras palabras, sólo veo más 
ventanas y edificios enfrente de mí. Si abro la ventana, 
se escuchan las hélices de los ventiladores del aire 
acondicionado, que en algo se parecen a las vuvuzelas de 
Sudáfrica, por lo que prefiero mantener la ventana cerrada. 
A las 2 de la tarde todos están almorzando y yo aprovecho 
de entregarme al letargo de la tarde, subir mis pies en el 
escritorio y escuchar punk rock anarquista.

Alexander González, 25 años, Conchalí

LA CAPITALE

En el pueblo decían que yo estaba loco. Un día, en el colegio, 
nos mostraron un video de los “Sex Pistols” y yo rayé con esa 
onda. Usaba unos bototos que le robé a un milico borracho 
y una camisa que hice destruyendo un chal de mi abuelita. 
Le rayaba una “A” bien grande a las vacas y pintaba “No hay 
futuro” afuera de los potreros. Soñaba con Santiago. Ahora, 
en la capital, descubrí que hay algo peor que ser punk rural: 
ser un huaso no asumido en la ciudad.

Juan Águila, 29 años, Santiago
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MUERE ARTISTA CONCEPTUAL

Anoche, a las 3 de la madrugada, fue hallado el cuerpo sin 
vida del destacado artista conceptual Lorenzo Soto. Su muerte 
es parte de su última obra, “Tele, te comiste mi cerebro”. El 
aclamado Soto se ha lanzado desde su balcón con el televisor 
incrustado en su cabeza, expresando así lo absorbidos que 
nos tiene el asunto. Sus artísticos restos serán exhibidos 
hasta su descomposición. Lorenzo pretendía caer en el 
centro cultural de La Moneda. Sin embargo, cayó muy cerca, 
en plena Alameda, por lo que esta semana el tránsito será 
interrumpido debido al exótico evento.

Carolina Norambuena, 52 años, Santiago

EL INTERCAMBIO

La gringa llegó con dos maletas y un diccionario. Dentro 
de un mes conocía los pasos básicos de la cueca y las tres 
casas de Neruda. Cuando un día no apareció en su clase de 
español, la policía sospechó de trata de mujeres. La señora 
que la hospedaba concluyó que se había enamorado de algún 
chileno, como pasaba con todas. Tiempo después, uno de sus 
compañeros de intercambio creyó verla presidiendo un puesto 
de porotos en la feria de la calle Esperanza. Justo cuando 
decidió que tenía que haberse equivocado, ella le sonrió y 
llevó un dedo a los labios.

Leigh Shadko, 27 años, Estación Central
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MOONWALKER 
Premio del Público 2009

El Maikol es bien conocido en la población. Su mamá era 
fanática del rey del pop, por eso el nombre. Claro que al 
Maikol le gusta el reggaetón, igual que a su vecina, la Britney. 
Pero a la mamá del Maikol le cae mal la Britney. Le dice que 
mejor invite a salir a la Madonna, para no desperfilarse. Cada 
vez que le dice eso, él se encoge de hombros, hace un sonido 
agudo con la voz y sale de la pieza caminando hacia atrás. 

Chris Cornejos, 33 años, San Miguel 

VISIÓN EN PEÑABLANCA

Mire, señora Ernestina. Se calló el niño santo. Va a hablar. 
Cállese, que no me deja escuchar, pues. Que no toquemos 
las cacerolas. Que a la Virgen no le gusta na’ el sonido. Claro, 
es que debe tener muy finos los oídos, y más si es santa. 
¿Cómo que y si es mentira? ¿No ve que sangra? Mire la sangre 
milagrosa. A ver, córrase pa’ allá, que no veo. Va a decir algo 
más. “Mi mamita quiere que coman tierra”. Cómase la tierra, 
pues señora Ernestina, si el niño es milagroso y algún sabor le 
irá a poner.

Hugo Rueda, 26 años, Peñalolén
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EL SABUESO

En la calle Serrano vive un perrito negro que usa chaleco rojo. 
Todas las mañanas lo veo caminar, muy decidido, entre grises 
peatones. Siempre pienso que tiene un plan, que sabe algo 
que yo no sé. Tiene ojos oscuros, muy serios, y jamás mueve 
la cola. Nunca se sale de sus casillas. En la vida lo he visto 
perseguir palomas o ensuciar su pelaje impecable. Hoy pasé a 
su lado y me miró de arriba a abajo, como juzgándome. Pensé 
que me miraba con reproche, hasta que capté que vestíamos 
el mismo color. Era una mirada de complicidad. 

Francisca Soto, 23 años, Santiago

MIGUEL Y LOS DE POTITO

A mi hermano Miguel le encantan los sánguches de potito. El 
primero lo probó en el 97 afuera del Nacional, cuando Chile 
ganó 1-0 a Uruguay. Desde ahí no paró. Degustó los de potito 
que hacían afuera del Hipódromo Chile y todos los viernes en 
la noche se deleitaba con los del Parque O’Higgins. El 2004 
entró a trabajar a una transnacional europea y cambió el de 
potito por el sushi. Ahora quedó cesante por la crisis y volvió 
a los de potito. Dice que son súper limpios, que en la tele 
hicieron un reportaje que desmintió su supuesta impureza. 

Víctor Manuel Corei, 27 años, Paine
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LA DURA PUNKI-REALIDAD

El punk era la moda en Santiago en esos días. Y es por eso 
que con mi punki-polola decidimos arrendar una casa okupa 
en el Barrio Brasil. Una con terraza, piscina y una moderna 
punki-decoración. Para pagarla tuvimos que congelar nuestros 
punki-estudios y ponernos a trabajar en el punki-mall. Ella en 
el punki-Starbucks, y yo haciendo salchichas en un local de 
punki-hot-dogs. Pasaron los meses y nuestro punki-sueño se 
derrumbó. Nos quedamos sin punki-dinero y ella me mandó 
a la punki-mierda, exigiendo una punki-vida mejor. Yo, en 
cambio, aún sigo trabajando para así comprarme esos punki-
remedios que curen esta punki-depresión.

Raúl Cobo, 25 años, Vitacura

LA VIDA ES UNA MULTITIENDA

Aquella tarjeta fue el centro de su vida. Su primera compra 
incluyó un juego de tazas de moderno diseño, vajilla para 
seis personas y un marido con el doble de cupo en su 
tarjeta. Colocaron lista de bodas en la misma multitienda y 
se ganaron cuatro días de luna de miel. Reunió suficientes 
puntos para canjearlos por un mantel que hubiera combinado 
con las tazas, si no fuera porque, al igual que su matrimonio, 
ya se habían quebrado. Entonces decidió adquirir un LCD y 
un segundo marido con suficientes kilómetros acumulados 
en su tarjeta como para viajar al Caribe.

Úrsula Villavicencio, 42 años, Providencia
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LAS PICADAS DE LA RUCIA

Me fumaba un pucho a la salida del mall. Se sentó a mi lado, 
pidiéndome amablemente fuego. Eso bastó para ponernos a 
conversar. Me contó de su adicción al tabaco y a los solárium. 
Conocía todas las picadas de Santiago, las cuales recorrimos 
cada viernes. Así conocí Las Tejas, El Hoyo, D´Jango y, por 
supuesto, La Piojera. Un día sin aviso me dejó con el pedido 
hecho en El Pancho Causeo. Siempre pido dos terremotos por 
si algún día vuelve.

Miguel Ángel Larrañaga, 55 años, La Pintana

MIEL

Todos los jueves nos transformábamos en las reinas de la 
noche y al día siguiente éramos los zombies del call center.

Silvana Aguirre, 23 años, Ñuñoa
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EL JOSE

En el programa de la radio encontraban pareja para solitarios. 
Estaba llamando la cincuentona Rosita. El Jose, con sus 45, 
anotó el número de la dama en su celular. Un viernes en 
que estaba recién pagado, pasó junto a sus compañeros de la 
constru a servirse algo en el Far West de Bandera. Al fragor de 
unos jotes se fue armando de valor para llamar a la Rosita. Se 
juntaron en el centro, tomaron cerveza y comieron completos. 
Después se fueron al Santa Lucía para saciar sus instintos 
reprimidos. “Préstame quince lucas”, le dijo Rosita, “total ya 
somos pololos”.

Jaime Aguilera, 46 años, Quilicura

LIZ TAYLOR

Siete gatos tenía, uno por cada marido de Elizabeth: Conrad, 
Michael, Mike, Eddie, Richard (el más lindo), John y Larry. Era 
divertido cuando los llamaba con su voz aguda y nasal. Parecía 
que hubiera llegado una gringa al barrio. Un día temprano 
trajo a un gato nuevo y le puso Faustino, el nombre de mi 
papá. Mi mamá lloró todo ese día.

María Vallejos, 28 años, Providencia
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FUNDACIÓN

Pedro nunca cachó que la Inés lo gorreaba con don Lautaro. Y 
claro, si ella era mucho mayor y más inteligente que ellos. Un 
día los hizo enfrentarse a garabato limpio. Cuando los vecinos 
se metieron y el barrio se dividió en dos, la Inés entendió que 
la había embarrado. Pero ya era tarde: don Lautaro tuvo que 
marcharse porque la Inés amenazó con cortarle la cabeza 
y Pedro casi lo mata a balazos. Cada vez que pueden se 
enrostran las tonteras de la Inés y ella, muy fresca, finge no 
entender nada, mientras borda calladita un pañuelo de señora.

Karen Mariángel, 28 años, Providencia

CUPIDO

Hoy me pasó lo mismo: los fleché en el Forestal y en la Plaza 
de Armas ya se separaron… Estoy perdiendo el toque. 

Pedro Elgueta, 29 años, Maipú
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LA BODA

La hermana de la novia, más sensual, más atractiva y más 
graciosa que todas las presentes, venía directo a mí con una 
bandeja. Me solté un poco la corbata, traté de hacerme el 
desentendido y otra vez llené la copa de champaña. “¿Dulce?”, 
preguntó con voz insegura y los ojos encendidos. “Eh... no, 
gracias”. Y enseguida se dio la vuelta para ofrecer su bocadillo 
a los demás. “Travesura, mejor”, pensé, tragando champaña.

Fulvio Casanova, 47 años, Lebu

MIMO DE BELLAS ARTES

No era como los típicos mimos que se encuentran en las 
esquinas, no. Éste tenía algo especial. Sus hermosos ojos 
verdes me conmovían cada vez que el semáforo daba rojo. 
La semana pasada le pasé un billete de luca con mi número. 
Anteayer el teléfono sonó toda la tarde, pero cuando lo 
tomaba, nadie respondía al otro lado.

Javiera Suazo, 19 años, La Florida
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POLLO ASADO

Ese domingo me despertó mi mamita linda: “Oye Robertito, 
tú que estai’ recién pagao, ¿por qué no te comprai’ un pollito 
asado pal’ almuerzo?”. Con caña y todo me levanté a sacar la 
platita del jeans. No había ni un veinte. Me fui caminando 
a todo sol hasta la puerta del Fieras. Sin decir ni aló, llegó la 
Roxana y me llevó hasta su casillero. Entre los confort y los 
condones, sacó toda mi platita envuelta en el mismo elástico. 
“Putaza seré, pero no me da para robarle a un tontito curao, 
pues”. ¿Cómo no voy a estar enamorado?

Christian Pino, 29 años, Santiago

CUESTIÓN DE GUSTOS

Ella viste jeans ajustados y un peto. Todos los días la veo en 
Metro Universidad Católica, a eso de las 10 de la mañana. 
Mira hacia un lado y otro del andén. Siente mi mirada y 
sacude coquetamente su cabello escalonado. Así desde hace 6 
meses. Tengo ganas de hablarle. Me enloquece. Juro que un 
día de éstos le hablo. Me acercaré decididamente, la tomaré 
del brazo y le diré: “Hola, soy Max. Ese corte de pelo ya pasó 
de moda. Esta es la dirección de la peluquería de mi novio, 
¡quedarás regia!”.

José Luis Mella, 33 años, Santiago
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LA HORA PUNTA

A Braulio le gustaba la hora punta en el metro. Se colaba 
entre los intersticios que quedaban entre humano y humano 
para cultivar su peculiar inclinación a frotarse contra  
cuerpos anónimos. El reto era no ser descubierto, lo que 
se volvía realmente difícil en verano cuando la poca ropa 
amenazaba con delatarlo. En una de esas ocasiones, su 
víctima, un voluminoso hombre de la construcción, al 
sentirse acosado por la retaguardia, reaccionó con rapidez y, 
volviéndose bruscamente, le agarró la cara con sus grandes y 
callosas manos, plantándole en medio de la boca un jugoso y 
apretado beso.

Adriana Parra, 24 años, Santiago

CARLITOS... ¡MATA!

Es un muchacho de 65 años, fundador de la línea de 
colectivos número 53. Las nanas que suben todas las mañanas 
al sector del Jardín en La Florida esperan a que pase en su 
vehículo porque siempre se levanta temprano. Es limpiecito, 
usa rico perfume, es amable, gentil, les traspasa recetas de 
cocina y los rulitos que se le forman al final de su melena 
blanca las mata. Hasta especulan en sus fantasías que en 
invierno debe ser calentito.

Víctor Hugo Ogaz, 57 años, La Florida
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LA MONGA

Un niño espera con miedo. La princesa se contornea sensual, 
mientras las luces la van transformando en monstruo. Cada 
veinte minutos, todos los fines de semana, la Monga asusta 
a medio Chile. Terminado el show aparece Nicole. Monta su 
bicicleta y recorre la ciudad con su caperuza de lana. A ratos, 
un mechón rojo fuego se asoma contra el viento y parece ir 
saludando a la gente con vida propia. Durante unos días será 
la musa de artistas y albañiles. Sólo unos días, hasta que el 
próximo fin de semana reaparezca el monstruo.

Hugo Cantuarias, 38 años, Ñuñoa

EL EVANGELIO SEGUN SANTIAGO

Por favor respete la línea amarilla. Deje bajar antes de subir. 
Deslice su tarjeta para marcar la hora de entrada. Termine los 
informes antes de las seis, sin falta. Deslice su tarjeta para 
marcar la hora de salida. Por favor respete la línea amarilla. 
Deje bajar antes de subir. ¡Ah!, y por cierto, si puede, sonría al 
del lado e intente ser feliz. Recuerde que lo estamos filmando.

Iván Rencoret, 26 años, La Florida

´
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CACHUPÍN SE PITEA A FLAITE ENTERO LONGI

El broca constituyó plato fuerte del menú tras ingresar, por la 
mala, a casona de Provi equipada con rottweiler.

Rodolfo Reyes, 23 años, San Joaquín

TERRIBLE POLLO

A los 18 años, mi abuelo me subcontrataba para acompañarlo 
de guardaespaldas, peoneta, enfermero y operador de 
artefactos tecnológicos. Íbamos a hacer trámites al Paseo 
Ahumada, a Huérfanos y a todas esas calles donde la gotita 
del aire acondicionado te cae en la cabeza. Él, acostumbrado 
al paisaje, caminaba rápido, y yo, que nunca salía de mi 
comuna, miraba edificios y revistas en los kioscos, esquivando 
a la gente. Un día, de repente lo perdí de vista. Caminé 
examinando y, al llegar frente un café con piernas, apareció 
tras la puerta y me dijo: “Ven poh, jetón, entra”. Y entré.

Hugo Lillo, 25 años, Puente Alto
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NOSTALGIA

Acostumbra a peinar su cabello negro hacia el lado, a 
descuidar sus patillas y a evitar que aparezca un bigote. Antes 
de salir, le son imprescindibles la chaqueta de cuero y los 
Ray-Ban, por muy nublado que esté el día. Aunque cruza 
cabizbajo las calles y recorre indiferente las veredas, sabe 
perfectamente, mientras escucha a Led Zeppelin, que un 
ajado calzado de lona y unos Levi’s desteñidos traen como 
consecuencia un bombardeo de miradas quinceañeras, que 
no pueden evitar desviarse para observar al extraño joven, un 
par de años mayor, que cree que son los ’70.

Constanza Villegas, 17 años, Maipú

LA ULTIMA CANA

Un negro de dos metros veinte, bien dotado y de prominente 
musculatura, vestido de oscuro, con encaje metálico. Un 
tatuaje de la Virgen sobre el pezón derecho y un tatuaje de 
Marilyn Manson en el cuello. Dos colmillos injertados, que 
según Camilo Machuca, serían caninos de lobo. Pelo rosado 
fluorescente. Pantalones ajustados de tela transparente. Un 
taladro en una mano y un poodle en la otra. Labios pintados 
de rojo. Ojos tornasolados. Uñas doradas con estrellas negras 
meticulosamente dibujadas. Y en la radio el Grandes Éxitos  
de Mazapán. Ese es el recuerdo que Doña Teresa se llevó a  
la tumba.

Cristóbal Arteaga, 32 años, Las Condes

´
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MELODRAMÁTICO

Eran los últimos días del peor verano en la historia de mi vida. 
Fue a mi casa sin avisar e, incómodos en la cocina, brindamos 
por la falta de propósito. No sabíamos qué decir. Creo que eso 
a ambos nos dolió. Al rato se levantó, le deseé buena suerte 
y le abrí la puerta. Me besó en la comisura de los labios y se 
fue. Lloré un rato, pensé en dar el gas y prender un cigarrillo. 
Luego saqué a pasear a mi perro y le coqueteé a las chicas del 
ciber con un libro de Parra bajo el brazo.

Raúl Ampuero, 25 años, Peñalolén 

JAMES BROWN EN CHILE

Era el encargado de limpieza de la Quinta Vergara. Ese jueves 
teníamos turno de noche por un concierto. Nunca había 
escuchado hablar de James Brown, ni mucho menos había 
visto una foto suya. Ese día lo vi y algo de mí le llamó la 
atención. Me dio un poco de susto. Después me buscó para 
entregarme su capa de lentejuelas y decirme cosas en inglés 
que no entendí. Hoy la capa del finado es la cama de mis 
cuatro gatos. Un coleccionista me ofreció novecientos dólares. 
No sé, algo tiene esa capa que me impide deshacerme de ella.

Rodrigo Figueroa, 32 años, Las Condes
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LOS POETAS

Yo no sé nada de poetas. Sólo puedo decir que una vez tuve 
un pololo que era poeta. Recuerdo de él las hojas sueltas de 
sus libros, su insomnio lleno de alcohol y pastillas, sus deseos 
de matar a los milicos y a los pacos, y su gusto por la soledad, 
Lihn y Ella Fitzgerald. Salía con otro. Lo dejé. Ahora tengo 
una pareja estable. Cuando en este país un día nos dejen 
adoptar un niño, no me gustaría que mi hijo fuese poeta.

Hans Frex, 25 años, La Serena

SEMÁFORO

Había una vez un semáforo con humor. Este semáforo tenía 
tan buen humor, que estaba siempre en verde y la gente 
no sabía qué hacer. Algunos cruzaban no más. Otros lo 
insultaban y éste se ponía rojo y no los dejaba cruzar. Otros 
se aprovechaban y le contaban chistes para pasar. Al final, el 
semáforo se cansó de servir al sistema y se dedicó al humor, 
contando sus experiencias como semáforo. Luego jubiló y 
se fue a un pueblo en el sur, donde daba lo mismo si estaba 
verde o rojo. La gente cruzaba no más. 

Simón Palacios, 18 años, Curacaví
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PONCHO...TE GANÉ

Amarillo como el sol, se desplaza raudo por las calles. 
Subirse a él es un desafío, sobre todo por su senilidad. 
Es un sobreviviente de la modernidad de los ostentosos 
cuatro por cuatro. Con la Vero, experta en manejarlo, nos 
deslizamos por las calles sin frenos ni puertas seguras. “¡Que 
Dios nos ampare!”, grito muerta de la risa, pero él, fiel, 
sabiendo que somos dos pétalos de rosa, nos deja en nuestro 
destino sin mayores complicaciones. Su diseño redondeado 
inconfundible y su nombre entomológico son un mito en la 
ciudad. Pienso que, además de escarabajos, también podría 
haber coloridas mariposas.

Leonor Arasanz, 48 años, La Reina

AMARILLAS

Se topaban todos los días en las calles de la gran ciudad. Él iba 
siempre en dirección a la cordillera, preocupado de no llegar 
tarde al trabajo, y ella hacia la costa, queriendo llegar pronto 
a casa. Hoy van juntos, camino al gran cementerio amarillo 
preparado para su descanso. Han sido reemplazados por seres 
de colores que hoy cubren la ciudad en la que se enamoraron. 
“Mi Pequeño Campeón” y “Mariposa Traicionera”, hoy con 
sus luces tenues y miles de recuerdos en sus ruedas, asientos, 
pasillos y ventanas, descansan esperando reencontrarse en las 
calles de la siguiente ciudad.

Sebastian Daque, 25 años, Quinta Normal
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UNO A CERO 
Tercer Lugar 2009

Levanta la cabeza mientras ve la tribuna llena frente a él. El 
partido lo sufre callado, como si nadie más entendiera. Todo 
parece eterno, hasta que esa pelota recorre el área de un lado 
a otro, antes de quebrar noventa minutos de silencio. Y es 
entonces cuando el grito sale furioso y siente como si su voz 
fuese la única en el estadio y que nadie pudiera detenerlo 
en su desatada carrera hacia la reja. En la galería visitante, el 
único hincha de provincia saborea su victoria personal.

Felipe Castro, 38 años, Las Condes

SALUDO
Mención Honrosa 2010

Mi primo Juan me contó que Santiago es tan grande que la 
gente no se saluda porque nunca más se volverá a ver.

Francisco Oyarce, 24 años, Santiago
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ACONDICIONAMIENTO FÍSICO

Ahora con suerte bajamos trotando. Antes subíamos y 
bajábamos corriendo. Ahora subimos con una caminata 
lenta y más encima comiendo queque. Parece que esto 
del acondicionamiento físico en el San Cristóbal no está 
resultando mucho. Pero con mi amiga copuchamos de lo 
lindo y coqueteamos muy resplandecientes con los pocos 
ciclistas o corredores guapos que rondan el cerro helado. 
A veces nos pilla una intempestiva llovizna y nos reímos 
un montón. Las gotitas nos hacen cosquillas. A veces nos 
topamos con una suerte de amante flojo que tuve un invierno 
atrás, y eso también me da risa, aunque no tanta.

Roxana Muñoz, 32 años, La Reina

INFANCIA
Mención Honrosa 2010

Me di cuenta de que había dejado de ser niña cuando ese 
invierno empecé a esquivar las pozas en vez de pisarlas.

Valentina Ríos, 20 años, San Bernardo
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Envía tus cuentos a la XI versión de  
“Santiago en 100 Palabras” y podrás ser parte 

de la próxima edición de este libro. 

Convocatoria abierta entre 27 de diciembre de 2011  
y el 9 de marzo de 2012.

Bases y envío de cuentos en www.santiagoen100palabras.cl
Consultas a info@santiagoen100palabras.cl


