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SANTIAGO en

palabras

LOS MEJORES 100 CUENTOS IX

Incluye relatos de la XIV version del concurso



Hace quince afios realizamos por primera vez, junto a Fundacién
Plagio y Metro de Santiago, el concurso «Santiago en 100 Palabras»
con la ilusién de invitar a todos los habitantes de nuestra ciudad a ser
creativos y a compartir sus historias y experiencias a través de cuentos
breves. Quince afios mas tarde medio millén de relatos dan cuenta del
entusiasmo de los chilenos por esta iniciativa.

Para Minera Escondida, operada por BHP Billiton, la cultura es un eje
central en su estrategia de inversién social. Desde hace 17 afios
trabajamos en forma ininterrumpida en el desarrollo de proyectos
exitosos y reconocidos, que nos han posicionado como la empresa
privada lider en el apoyo al desarrollo cultural de Chile. El Festival
Internacional Santiago a Mil, y sus extensiones Iquique a Mil y
Antofagasta a Mil, Puerto de Ideas -Festival de Ciencia de Antofagasta-
y nuestra alianza con el Museo de Arte Precolombino son ejemplo de ello.

Creemos que la cultura fortalece el capital social, por lo que, al trabajar
en este &mbito estamos contribuyendo al desarrollo integral de Chile.
Nuestro objetivo es facilitar el acceso y la participacién de todas las
personas a una cultura de excelencia y promover la descentralizacién,



principalmente a través de iniciativas y actividades innovadoras, en su
mayoria gratuitas y de gran alcance. Nuestro programa anual de cultura
aspira a contribuir al fortalecimiento de la identidad local; el cuidado y
difusién de nuestro patrimonio; al fomento de la lectura y la escritura; la
generacién de capacidades, especialmente en regiones; y la discusién y
el debate de ideas.

Es por esto que el lanzamiento de la decimoquinta versién de este
concurso es para nosotros una fiesta, en donde celebramos a cada una
de las personas que han participado en el proyecto. Festejamos a los
autores de los cuentos ganadores y a esos miles de participantes que
son parte esencial del éxito y del crecimiento del Concurso.

Les agradecemos sinceramente su apoyo durante todos estos afios y
los invitamos, una vez mas, a sumergirse en esta seleccién de relatos
v a celebrar esta nueva convocatoria haciéndose parte de este gran
proyecto colectivo.

Minera Escondida
Operada por BHP Billiton



En cuarenta afios, Metro se ha vuelto un simbolo de Santiago. Desde
1975, ha sumado kilémetros a una red que hoy conecta oriente, poniente,
norte y sur, integrando a veintiin comunas al transporte ptiblico y
acortando las distancias no sélo fisicas, sino también sociales.

En estas cuatro décadas, el espiritu de Metro ha estado centrado en
contribuir a mejorar la calidad de vida de las personas: fue disefiado
especialmente para los santiaguinos, velando por conectar una urbe que
crece afio a afio. Hitos constructivos como la inauguracién de la Linea

5 hasta el paradero 14 de avenida Vicufia Mackenna y el inicio de la
construccién de la Linea 4 hasta la plaza de Puente Alto respondieron

a ese objetivo. Pero también hay iniciativas que, sin necesidad de
maquinaria pesada, nos permiten contribuir a una mejor ciudad, como
es el caso de «Santiago en 100 Palabras».

En 2001, junto con Plagio y Minera Escondida, vimos nacer este
proyecto que, al igual que las nuevas lineas, nos ayuda a disminuir
los tiempos de viaje de los pasajeros, porque la lectura ameniza
los trayectos. A nuestros veintiséis afios de servicio, fuimos padres
jévenes de un concurso que hoy tiene quince afios y que no sélo se



ha convertido en un hito en nuestra historia, sino que también se ha
consolidado como un referente en materia de cuentos breves, tanto por
la activa participacién que logra cada edicién, como por el carifio que ha
logrado despertar.

Por nuestra parte, apoyar a «Santiago en 100 Palabras» durante

todo este tiempo ha sido sumamente enriquecedor. También nos ha
conectado con la superficie: nos ha permitido ir tomandole el pulso a
la ciudad y sacar a relucir nuestro lado mas humano, acercandonos a
nuestros pasajeros a través de la literatura. Las miles de historias que
recibimos en cada nueva versién son un reflejo de la vida capitalina y
a través del romanticismo, el drama o el humor, también nos permiten
construir la historia de Metro.

Estamos felices de entregarles un nuevo libro con las mejores y més
recientes creaciones de nuestros lectores y escritores, que mediante

estas paginas se hacen parte de nuestra historia.

Metro de Santiago



La ciudad que hoy conocemos dista mucho del Santiago que

hace quince afios acogié la primera versién de «Santiago en 100
Palabras». Desde las personas, hasta nuestra forma de relacionarnos

y comunicarnos parecieran conformar hoy una ciudad diferente. Afio
a afio podemos darnos cuenta de ello; y es que en estos 15 afios, el
concurso ha sido un gran espejo relator de momentos y circunstancias
por los que pasan la ciudad y sus habitantes.

El dia que emprendimos esta aventura jamdas pensamos llegar a este
punto. Al cierre de esa primera edicién el afio 2001, nos encontramos
con la sorpresa de estar ante cientos de personas esperando depositar
su cuento en un buzén. Esa imagen, tan grafica como poderosa, fue una
visién tnica y reveladora de lo que vendria.

479.399 cuentos recibidos son sélo el resultado numérico de los quince
afios que cumple «Santiago en 100 palabras». El resultado final son



miles de personas de distintas urbes del pafs, presentdndonos sus vidas
intimas, conectandose con otros o simplemente buscando un espacio en
donde publicar recuerdos, sensaciones, experiencias. Un diario de vida.
Una bit4cora de miles de aficionados y profesionales de la escritura
dispuestos a ser leidos por otros miles. Elementos indelebles de la
memoria colectiva de la ciudad.

Con este libro damos inicio a la XV versién del concurso. Aniversario
que compartimos con todos ustedes, extendiendo nuevamente una
invitacién a seguir reflexionando creativamente sobre el lugar en el que
habitamos y a construir un relato colectivo a través de las 100 Palabras.

Adelante, bienvenidos a disfrutar de esta generosa seleccién de cien
pedazos de vida.

Fundacién Plagio












AMIGAS

Todos los dias, excepto los domingos, llegan a la misma
esquina, al sol o a la sombra de un platano oriental,
dependiendo del clima. No saben el nombre de la otra, y si
alguna vez lo supieron, no lo recuerdan. Sentadas, no hablan,
se miran, inhalan y exhalan conscientes de ello. Durante horas,
ven los brillantes ojos de la otra eclipsados por parpados que
no cesan de dar batalla. Cuando las cuidadoras toman las sillas
de ruedas para llevarlas a casa, una pone su mano sobre la de la
otra y la aprieta. Son amigas.

ftalo Tamburrino Widner, 22 afios, Providencia
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NUNCA ACABAN EN ACUERDO

Se encontraban afuera de aquel café del barrio Lastarria, como
todas las noches de lluvia, desde hace afios, dos viejos amigos.
Con un cigarro cada uno, terminaban hablando de los temas

de siempre: arte, politica, historia, filosoffa: Garcia Marquez,
Cortazar, Neruda, Chomsky, Heidegger, Foucault y tantos otros...
Asi se la llevaban toda la helada noche en compafiia de sus
perros, con té y sdndwich del Hogar de Cristo, tapados con sus
cartones que ahora sélo les servian para capear el frio, esperando
que a eso de las ocho se asomara el duefio del café para correrlos
de la entrada.

Jordan Ferreira Fuenzalida, 24 afios, Santiago
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EL BETO

El Beto anda cabizbajo por las calles. Uno le pregunta qué le
pasa y dice que nah. Todos saben que estd asi desde que lo
dejé la Rusia. El Beto es de esos cabros que son parte de la vola
mistica. De esos a los que todos miran raro y nadie quiere cerca
de sus hijos. El Beto es de esos cabros buenos que toman malas
decisiones. Se sienta en la misma esquina de siempre a ver si
entre la nube de humo de él y sus amigos aparece la figura de
la Rusia caminando con sus patitas de lana.

Cinthia Nina Flores, 21 afios, Curacavi
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PECADOR

Vende las sopaipillas caras y no tiene pebre.

Reimundo Correa Brieba, 23 afios, Colina
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GANANCIA

Al frente de esta cancha terrosa, donde ahora se construye una
nueva estacién, mi abuelo tenfa un negocio y el inico compresor
del barrio. Venian los nifios a jugar y le pedian que les inflara la
pelota mil veces parchada. Mi abuela, cansada y rabiosa, un dia
caluroso como este perdié la paciencia y le pregunté: «&Y por
qué no les cobras, Sequndo? iPara eso tienes el negociol». El la
miré incrédulo y le contesté: «¢Cémo se te ocurre que les voy a
cobrar, Marta? iSi son méas pobres que uno!».

Melisa Campos Pérez, 22 afios, Conchali



IN MEMORIAM

El Checho llegé del campo. Hacia de todo un poco, pero
finalmente se dedicé a jardinero. Era un hombre bueno aunque
a veces se cargaba a los copetes. Al principio no mas si,
después se salvé del cancer y lo dejé. Dedicado por entero a los
pastos y las flores, sacé una casa por subsidio y crié a sus dos
hijos. Recuerdo cuando me pillé disparando postones a unas
golondrinas y me reté. Que son los pajaritos de la virgen, me
dijo. Afios sin verlo. Me avisaron ayer que el Checho murié.
Voy manejando al campo y llueve como nunca.

Camilo Villaseca Gorman, 43 afios, Valdivia

.18



CARPE DIEM

A cada momento, a cada instante, el hombre fecunda las calles
con una lluvia de aventuras. Historias que nunca se contaran o
que sélo conoceran los perros y las aves que en esos momentos
presenciaban la vida misma manifestdndose sobre su ser.
Noches llenas de bohemia, estresadas de tanto existencialismo
tormentoso. A veces llenas de alegrias a causa de aquellos
brebajes que desmoronan la verglienza y engrandecen la
valentia. Historias como la del hombre seductor, falseando su
postura ante una dama de alto tacdn, o la de viejecillos riendo
de lo poco que necesitan para vivir el rock & roll.

Andrés Gutiérrez Gutiérrez, 19 afios, Renca
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ESPEJOS

PREMIO AL TALENTO MAYOR

Estoy de pie con la comanda frente a la mujer, el préjimo y

el codiciador de la mujer del préjimo, quienes han tomado
asiento en la mesa de la esquina, de espaldas a los espejos. El
préjimo pregunta: «4Qué va a querer, mi amor?». Pero mi amor
no se decide y su mano izquierda —el espejo indica la derecha—
avanza bajo la mesa en direccién a la mano del codiciador, en
busca de amparo. El préjimo toma la mano disponible, la que
estd sobre la mesa, la que se ve sin espejos, para retener algo
de la mujer amada.

Dagoberto Espinoza Chavez, 70 afios, La Cisterna
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ALMACEN
MENCION HONROSA

Siempre, dia tras dia, el gato mestizo sobre el mostrador,
rodeado de aroma a harina tostada y vino clandestino; y, en el
rincén oscuro, el viejo con una cafiita inseparable. Medio de
azucar o huevos o bebida, dejando por el envase. Las compras
minimas, Gltima hora, domingo en la tarde, y siempre el gato
v el viejo alli. Siempre, hasta que el letrero de una inmobiliaria
me sorprendié al bajar de la micro. Escucho a mi padre
diciendo que el barrio va a mejorar mientras miro al gato y al
viejo en la esquina, sin saber qué rumbo tomar.

Karen Jaramillo Altamirano, 35 afios, Puente Alto
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LEYENDA

Iba por las graderias del Estadio Nacional ofreciendo su
mercaderfa: calugas de diversas clases. Pregonaba las
bondades de sus productos gritando: «ial rico veneno, al rico
veneno! iLa muerte!» Trafan nueces, trafan almendras. Cuando
alguna persona compraba alguno de sus productos, decfa con
voz triunfal: icayé otro! No pasé mucho tiempo antes de que se
hiciera famoso. All4 viene la muerte, anunciaba alguno de los
concurrentes al estadio. Con su delantal blanco y su canasto de
calugas, el modesto vendedor se transformé en una leyenda.

Eduardo Cruz Coke Madrid, 87 afios, La Reina
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GENERACIONES

Cuando comemos tortilla de papas, a mi abuelo siempre le baja
la nostalgia. Nos empieza a contar la misma triste historia de
cuando era chico y no habia nada para echarle al pan o de sus
zapatos siempre rotos. Yo lo escucho un rato, porque cuando se
pone repetitivo me paro de la mesa y me pongo a jugar Play.

Valentina Pantoja de Prada, 25 afios, La Reina
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LAS CITAS DE AYERY HOY

Mi abuela me conté que de joven debia pedir permiso con
mucha anticipacién para asistir a una fiesta. Se arreglaba
mucho para ir, sabiendo que habrian chiquillos buenosmozos
por conocer. El momento més esperado era al final, cuando
ponian los lentos y todos bailaban pegados. Después de eso,
era seguro que la invitarfan a salir. Cuando le dije que ahora
sélo era cuestién de abrir una aplicacién del celular y elegir a
la persona que més nos gustara para acordar una salida, se rié
a carcajadas. Al parecer no entendié nada de lo que dije.

Ivo Dragojevic Hidalgo, 26 afios, Santiago
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EL ESPARTANO

Luis no ganaba mal, pero crefa firmemente en el ahorro.
Acostumbraba a revisar cada vuelto y ahorraba todo lo que
podia. Si veia una moneda en la calle, se agachaba a recogerla
por minimo que fuera su valor. En todos los almuerzos pagaba
menos que el resto y pocas veces dejaba propina; debfa ahorrar
para el futuro. Cuando lo invitdbamos a una cerveza preferia no
ir; el ahorro era primordial. En vacaciones se quedaba en casa
para poder ahorrar unos pesitos. A Luis lo atropellaron ayer,
nunca vi un féretro tan maravilloso.

Jaime Suil Herrera, 41 afios, Recoleta
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COMO CADA MANANA

Lavé su cara y afeité su bigote, recorté las ufias, lavé sus
manos y ordené su cabello con dedicacién. Después vistié su
camisa, apretd su cinturén, anudé los cordones de sus zapatos
y abotond su chaqueta. Se vefa radiante, tal como se habia
visto cada mafiana antes de ir al trabajo, pensé la hija mientras
terminaba de arreglar a su padre. Dejé una flor sobre su pecho
y se despidié de él por tltima vez, no sin antes quitarle una
pelusa que habia caido en su solapa.

Nicolds Donoso Negrete, 24 afios, Puente Alto
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RESCATE

Vine solo, tal como lo exigieron. Quise llegar puntualmente,
pero girar dinero con la técnica del oxicorte toma més tiempo.

Gabriel Carrefio Provoste, 40 afios, Santiago
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NO MAS AL REVES

Nauj Zaid es el nombre al revés de alguien que hasta ahora

ha vivido al revés. Nacié con los pies por delante; aprendié a
bailar antes que a caminar; a leer antes que a hablar; fue padre
antes de casarse y se casé antes de titularse. Obtuvo un buen
trabajo antes de partir de abajo y terminé perdiéndose antes
de saber dénde estaba parado. Hoy, en prisién, est4 listo para
nacer, después de haber muerto.

Juan Diaz, 46 afios, Penitenciaria Santiago Sur
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UNA BALA LOQUILLA

Escuché los disparos, pero nunca vi cuéndo lo hirieron. Una
bala pasé rasgufiando mi cabeza. La suerte me mantuvo con
vida, pero el Manhattan recibié el impacto. Cayé al piso medio
muerto. Su cuerpo tirité un poco y una baba ensangrentada
broté por la comisura de sus labios. Al acabar el tiroteo, me
levanté del piso, me sacudi el polvo, recogi la botella de Coca-
Cola vacia y esquivé el cuerpo. Compré la gaseosa y volvi a
mi casa. Un choro menos en el barrio, pensé, mientras miraba
pornografia en la web.

Diego Valdivieso Fuentes, 33 afios, Recoleta
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LA LOCA DEL CENTRO

La loca del centro descuartizé a su marido. Camina con
harapos buscando comida en los basureros. La loca tiene una
armoénica. Con ella toca temas improvisados a las palomas de
la plaza de Armas. Se rie fuerte y habla todo el dia sola. No
sabe que maté a su marido, pregunta por él todos los dias, a
cada hora, a cada minuto. Lleva un bolso cruzado. Nadie sabe
qué tiene adentro. Dicen que encontraron el cuerpo del marido
descuartizado por toda la casa. Encontraron todas sus partes,
menos el corazdén.

Marcela Vilaxa Watt, 31 afios, Providencia
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LAURA AMABA CON
LOCURA A RAMON

Laura amaba con locura a Ramén. Tanto lo amaba que no

podia vivir su vida sin él. Tanto lo amaba que los golpes que

le daba se los merecia por no ser lo suficiente para €l, tanto lo
amaba que permitia que le gritara en plena calle y se enojaba si
algtin desconocido intervenia. Tanto lo amaba que hoy abri el
periédico y vi una foto de ella: imi amiga es famosa! -me dije-.
Luego lei més abajo: era una victima més de un crimen pasional.
Pobre Laura, amaba con locura a Ramén.

Michelle Céléry Prieto, 25 afios, La Reina

-31-



SOLIDARIDAD

Abrié su cartera con habilidad. Registré la billetera y sacé el
dinero. La buscé a la salida de Los Héroes y le devolvié la foto
de su hijo.

Egla Mora Pozo, 58 afios, Graneros
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EL LANZARILLO DEL MAPOCHO

El pequefio lanzarillo se esconde bajo el puente Pio Nono,
tiene sucia la cara y la ropa andrajosa. Con sus ojos de nifio
bueno, logra cada mafiana que los estudiantes de Derecho

de la Chile le den un par de monedas o le regalen un pan

con queso. Lo que nadie imagina es que detras de esos ojos
inocentes se esconde un secreto. En las tardes engrupe y
engafia a extranjeros en la plaza de los Artesanos y en la noche
aquellos ojos de gato con botas se tornan rojos para sacar de su
escondite su afilado compafiero.

Carol Neumann Bertin, 25 afios, San Fernando
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ESTEREOTIPO

Nuestras casas tiradas, apiladas y apretadas unas contra otras
se transformaban en poblaciones callampa donde los nifios
se bafiaban en los grifos y se comian los mocos. Donde se
disputaban la calle con los perros, los vendedores de drogas,
el alcohdlico que le pega a la vieja, el ladrén que le roba

al vecino, la sefiora viviendo al tres y al cuatro y el padre
ahogando la impotencia con cerveza. Es raro ver las cosas
con los ojos del estereotipo.

Juan Tobar Gutiérrez, 41 afios, La Cisterna
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¢{QUIEN MATO A MARILYN?

Era conocida como la Marilyn Mapocho, ya que vivia bajo las
aguas turbias. Tenfa la cabeza rubia ceniza y fumaba pitos.
Allado del labio tenfa un piercing negro. Su ropa no era muy
glamorosa, pero siempre mostraba sus largas piernas. Tenfa un
romance oculto con un politico famoso adicto a recordar sus
dfas de pobreza. La encontraron muerta, intoxicada con cerveza
Dorada y pastillas para el dolor de cabeza.

Alexis Cifuentes, 21 afios, Santiago
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EL PAGO DE CHILE
MENCION HONROSA

Elvis esté vivo. Me lo encontré ayer en Agustinas con San
Martin, ebrio como diuca. Se lo estaban llevando detenido a la
Tercera Comisaria. Le pagué la fianza y lo acompafié, buscando
una botilleria abierta. «Te equivocaste de pals, Elvis. En este
pais no sabemos tratar a los idolos», le dije. El me mird, se tragé
un par de anfetaminas y se perdié botillerfa adentro.

Nicoléds Cruz Valdivieso, 34 afios, Santiago
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RUTINA SUICIDA

Voy a tomar un frasco de pastillas mientras escucho shoegaze
v lloro un poco. Antes debo ir a la iglesia, al templo y a la
sinagoga, por si las moscas, aunque creo que renaceré como
rosa. Después le diré adiés a un desconocido y alimentaré a
un indigente, quien me agradecer, pero media hora més tarde
no reconocera mi rostro. Probaré todas las drogas y el sexo,
enamoraré a un poeta local y romperé su corazén (le ayudara a
ser el préximo Neruda). A las ocho en punto tomaré un frasco
de pastillas.

Daniela Paz Donoso Mora, 15 afios, Quilicura
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UN SUENO EN LA POBREZA

Juanito es un nifio que suefia con vivir en un gran edificio y
poder mirar desde allf, desde lo ma4s alto, ese arcoiris nocturno
que forma la ciudad al caer la noche. Juanito desea tener un
perro llamado Letras y muchos amigos con quienes jugar y
compartir. Mi amigo Juanito va sin falta cada mafiana a la
esquina de mi pasaje, tiene diez afios y en un dfa puede juntar
hasta cinco mil pesos para comer.

Francisca Flores Gémez, 8 afios, Rio Claro
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EL BOMBILLA

Cargador con estudios universitarios en la penitenciaria

de Santiago, tira el carretén nimero trece mientras esquiva

los camiones que ingresan a La Vega Central. A medida

que avanza, su silueta, larga y estrecha, se confunde con los
choclos, los sacos de papas y las enormes hojas de una coliflor
que acomodé cuidadosamente en su carretén. Trabaja de lunes
a lunes, de una a diez de la mafiana. Algunos jueves va al bar
de la Chica, tararea al lado del Wurlitzer y después baila con
alguna pierna, hasta que olvida, por un instante, lo dificil que
es la vida.

Gisela Valenzuela Gonzaélez, 31 afios, Santiago
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1/5

Me divierte caminar por lugares bonitos, pasto, bicicletas,
gente con tiempo para pasear a sus cabros chicos rubios,
juguetes nuevos y dulcecitos ricos. Pero el viaje de vuelta a
Puente Alto es larguisimo.

Anahi Seguel Condori, 16 afios, Puente Alto
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LA TACITURNA HAMBRE

Era un dia lluvioso, los goterones golpeteaban como queriendo
entrar. Javier estaba acostado bebiendo café. Era la una, no
habia para comer. El evitaba mirarme, quizé porque no podia
contener su mirada de reproche. Estaba invélido por un
accidente en la construccién, donde lo habian aceptado pese a
tener la hoja penal manchada. Yo miraba por la ventana de la
mediagua que le mendigamos al gobierno. La Ana no aparecia
por el callején del campamento con sus mejillas hundidas y el
cabello hiimedo. Cuando aparecié en la puerta me miré y dijo:
en el almacén ya no nos fian.

Gabriela Benitez Carmona, 18 afios, Natales
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EL CONSERJE

Llega entero sudado porque tiene que subir el cerro a piey,
como es lejos de la otra pega, siempre se atrasa. El conserje de
la tarde lo espera superchoreado: «Lo Unico que quiero es irme
a mi casa y tu tan irresponsable», le dice. «Mala la locomocidn,
socio». Lo bueno es que el turno de noche es relajado. La

vista desde el condominio lo calma, se ven todas las luces de
Santiago y el silencio le ayuda a pensar. Se pone contento,

va falta poco. Pesito a pesito podra tener luego una casa y
recuperar a sus hijos.

Ingrid Christa Maremaa, 52 afios, Las Condes
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CADETES

Mi hermano siempre quiso ser futbolista. Nada raro. Chuteaba
una pelota donde la pillara. Varios decfan que tenfa un talento
especial. Un instinto para el gol y el amague. Fue a tres pruebas
de cadetes. Uno cachaba cémo le tiritaban las piernas antes

de entrar a la cancha en las primeras dos. En la dltima, se
cumplieron las promesas de quienes lo habfan visto jugar.
Cuatro goles y dos asistencias. Eligieron a un guatén que
jugaba atras y no a él, pero no dijo nada. Llegé calladito a la
casa a limpiar el cuero embarrado de sus zapatos.

Maximiliano Diaz Troncoso, 21 afios, Santiago
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SUENO DE NINEZ

Queria ser como Jirgen Klinsmann, pero terminé siendo

como mi padre. Lo decidf la primera vez que lo vi jugar, fue

por Alemania en el Mundial del 90. Sin embargo, en vez de
convertirme en estrella de fitbol, jugar en grandes clubes, por
el pafs, luego retirarme y entrenar selecciones mundiales, me
converti en contador, trabajando ocho horas diarias en una
oficina del centro y matdndome todos los meses por un sueldo
que pueda sostener a mi familia. Todavia no entiendo cémo fue
que pasé. Sélo sé que queria ser como Jiirgen Klinsmann pero
terminé siendo como mi padre.

Pablo Font Rojo, 32 afios, Nufioa
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TALENTO Y BELLEZA

La Sasha trabaja en un circo famoso en el pueblo. Mide un
metro ochenta, es rubia, esbelta y se presenta con una tanga
apretada y sostenes con lentejuelas, como una vedette de la
tele. Cuando comienza sus maniobras con fuego y mueve sus
caderas el ptiblico enloquece y la aclama con locura por su
talento y belleza, pero con los cabros nos acordamos de cuando
jugabamos a la pelota los domingos y les daba una goleada a
los rivales. Ese si que era talento.

Nicole Salvo Salinas, 21 afios, Lo Prado
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A LO PINILLA

En cada rincén de Santiago veo el grito de gol de Pinilla
estrelldndose contra un palo. En la micro que no alcanzaste,
en la oportunidad que no era y en esa en que rasgufiaste la
gloria con las ufias pero no llegaste. Y es que en eso vivimos:
en una arquitectura cruel hecha de travesafios crueles que nos
impiden gritar gol.

Héctor Areyuna Sanchez, 29 afios, Quinta Normal
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HINCHA DE COLORES

El Beto es mi vecino. Desde chico siempre le ha gustado el
futbol, pero nunca he sabido qué equipo le gusta. Siempre
lo he visto con camisetas distintas. Sila U va bien, se viste
con la camiseta azul. Si la Unién Espafiola va en la punta, se
pone la furia roja y sale rumbo al Santa Laura. Ayer pasé por
su casa. Tenia puesta una blanca. Supongo que el Colo esta
jugando bien.

Nicolas Vial Villalobos, 27 afios, Quinta Normal
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LADRILLO A LADRILLO

Soné «Lejos del amor» de Illapu en la anticuada radio. Mi vieja
v yo recordamos todo lo que pasamos en cuarenta y seis afios:
nuestra triste separacién en la dictadura, pero también cuando
cantdbamos al unisono el himno nacional aquel lejano 12 de
marzo del 90. El nacimiento de nuestros hijos, nuestro primer
hogar en La Florida, sus primeras canas y las primeras arrugas
en mis manos. Nuestros hijos convertidos en profesionales y
los nietos. La miré tiernamente, como si tuviéramos quince
afios, y dije: «Toda una vida, vieja, desde el primer ladrillo hasta
el ultimo».

Emilio Jorquera Jorquera, 17 afios, San Vicente
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SUPRIMIR

Nos tom6 casi dos afios y medio llenar 8 GB de fotografias
nuestras y te demoraste lo que dura un suprimir en borrar
nuestra vida juntos.

Nicolds Morén Aguirre, 24 afios, Maipu
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DESDE EL PUENTE

Antes de lanzarse miré el Mapocho, que la llamaba desde
abajo. Le aterraba la inminencia del salto como le habia
aterrado, dos dias antes, su falsa confesién ante el tribunal: ella
les hubiera dicho la verdad, les hubiese gritado que aquello

no fue violacién, que cuando su madre la descubrié debajo

de ese energiimeno en pleno parque Forestal, ella se le habia
entregado con locura, como tantas otras noches. Miré el rio
pensando en su energtimeno. Se acordé de que dentro de

una semana ambos cumplirian los quince afios de edad. Bajé
cuidadosamente del puente y regresé a su casa.

Antonio Sahady Villanueva, 69 afios, San Vicente
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MENU EXPRES

Como cada jueves, recogi el carrito de la compra y caminé
lentamente a la feria de avenida Las Industrias a comprar los
ingredientes para preparar la cena. El kilo de tomates costaba
$700, el de cebollas $600, un kilo de merluza $3.500. Abri con
emocién la billetera y la Gaby sonrojada me recordé que no
alcanzaba para comprar flores y decorar la mesa. Llegaste
tarde esa noche y te esperé con un rustico espagueti. Cruzaste
cansino la puerta de la cocina, miraste ojeroso alrededor y
sonreiste. Siempre te han gustado las rosas blancas.

Lilian Faindez Retamal, 72 afios, Chillan
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JEAN Y LA WENDY

Jean y la Wendy se aman. Entre ellos no se entienden lo que
dicen, sélo intercambian suspiros como tinica necesidad.

Jean viene de Cité Soleil, barrio duro haitiano; Wendy de La
Pincoya, pobla de armas tomar. Ella no ha visto nunca a un
negro, pero siente que nacié pegada con cola a su inmensa
humanidad. El jamas vio a una mina con pufial en los calzones,
pefiascos en los bolsillos, con un corazén que lo derrite de un
solo tupitin. Jean y la Wendy se adoran y prontamente un
chilenito morocho se echara a andar por la ciudad.

Sergio Marras Vega, 64 aflos, Santiago
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ENCUENTRO

Se conocieron en una discoteca de Santiago. El cubano, ella
chilena. El la invité a bailar salsa. Ella acepté. Bailaron toda
la noche. Al cabo de unos meses se volvieron a ver. No se
separaron més. Para él fue su cuarto matrimonio, para ella el
segundo. Ella aprendié de él que la felicidad esta hecha de
cosas simples. El aprendi6 de ella que nunca es tarde para ser
feliz. Ahora viven en Quilpué. Esperan su primer hijo. Ser4 el
quinto para él, el sequndo para ella.

Anton Pirro, 50 afios, La Florida
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LA DISTANCIA ADECUADA
TERCER LUGAR

Patricia me afeitaba los domingos y me recortaba los brazos
entre semana. Me los dejaba a la distancia que iba de mi
lado de la cama hasta su espalda. Desde que se fue tengo la
impresién de que los brazos no me paran de crecer. Que alld
donde esté podria tocarla.

Ignacio Cobo, 24 afios, San Joaquin
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VERDE AMOR

La yerba era algo comtn entre nosotros. Los ojos rojos y la
sonrisa permanente decorando el rostro de todos, menos el
mio; yo no fumaba eso. Segun yo, el més agradable de todos
mis amigos era el Guatén. Creo que nunca hablé con el
Guatén licido. Su permanente olor a pucho y chela me parecia
bastante agradable. Creo que eso era lo que me atraia de él.
Incluso llegué a pensar que era romaéntico estar bajo la cortina
de humo y el olor a cogollo recién prendido, siempre y cuando
él estuviera a mi lado.

Belén Mayorga Lagos, 17 afios, Puente Alto
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LA SILLA DE PLAYA

Debajo del tinico arbol que da sombra en un parque
inaugurado por el alcalde hace pocos afios para contentar a
los vecinos cansados de pasear entre el cemento y las pilas de
basura que va dejando el rio, una pareja se abraza en una silla
de playa para uno.

Teresa Gottlieb, 65 afios, Providencia
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ROSA TRUPUNGATA

Tu nariz repetraba cada despliscencia arrumbada, y diflanfa
rauda cada impartaclana banda. Era suflinta tu pravanidad
tardia, pero sin buscar manurga te neflaga la aspatarpa. Darse
cuenta de que en un vocablo trepeno cabia tanta esperanza,
que de cada luspio surgfa una palitrosa venberna y difundia
aleboloides friscos de tranta maniplaca. Era menester entonces
sulfri con cada inflanga y perducir templida, frunosa y
platabanda. Mana tiplati, sunissa asoflada.

Felipe Valdés Budge, 61 afios, Vitacura
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ACCIDENTE

En mi escritorio hay un vaso sucio, un envase de galletas,
dos lapices, un desodorante medio vacio, una servilleta
doblada, una entrada a un viejo concierto, veinticinco pesos
y una carta tuya. A veces la saco del cajén para confundirla
accidentalmente con la servilleta. Nunca me ha resultado.

Ricardo Madrid Flores, 20 afios, Renca
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POSDATA

Lo intenté todo. La carta certificada enviada a tu oficina en
Providencia. El e-mail intenso y dulce. Las ochenta y tres
llamadas a tu celular. Seis mensajes de texto un poco estipidos.
Un chat entrecortado con tus silencios. El estado de Facebook
que obtuvo setenta «me gusta» (ninguno tuyo). Hasta por
Twitter, en ciento cuarenta caracteres, te lo dije y me retuited
algtin ex. Pero no hay forma. Ni siquiera me escuchas cuando
te lo digo en la noche, antes de dormir. Pese a mi insistencia,
sigues utilizando mi lado de la cama.

Mireya Tabuas, 50 afios, Providencia
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COSA DE TIEMPO

Me gusta cuando los viernes siento llegar el auto del papé. En
su casa siempre esta esperandonos el tio Juan, que me recibe
con un abrazo de oso y me regalonea todo el fin de semana.
Juntos paseamos en bicicleta, vemos peliculas y a veces vamos
a la playa. Los domingos, de regreso a casa, mi papa siempre
me dice lo mismo: que el tio Juan es nuestro secreto, que la
mama no esta preparada todavia, que sélo es cosa de tiempo.
Yo creo que cuando mi mami lo conozca lo va a querer tanto o
més que mi papa.

Antonio Subird Montenegro, 28 afios, Nufioa
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PEDRA LA CATOLICA

Sélo él podia darse el lujo de ser velado en una iglesia catélica
v llenarla de bohemios, comunistas y homosexuales.

Luis Gémez Masias, 31 afios, La Reina
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BASTA

Cuentan que nunca se le conocié mujer, que murié de sida,
que en realidad lo que tenfa al pulmén fue derivado de aquello.
Lo que yo recuerdo es que fumaba como chino y que cuidé a
su madre hasta el final. Qué me importa de qué murié o si sus
amantes eran hombres o mujeres. A mi me hacfa la basta del
jumper répido y barato: sin duda el mejor sastre. Que el barrio
te deje descansar en paz.

Alejandra del Pilar Saavedra Gonzalez, 38 afios, Santiago
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NOTICIERO DEL TRECE

Estaba tomando once con el jumper aun puesto. Dejé de lado
mi tazén de té para prepararme una marraqueta con palta, que
mi mama4 habia comprado recién en el almacén de la esquina.
En el trece estaban dando la repeticién del reality; era la tercera
vez que veia el mismo capitulo esa semana. Después de unos
comerciales de diez minutos, empezaron las noticias, donde la
Constanza Santa Maria hablaba sobre la nueva ley de aborto.
Yo me puse toda incémoda y hufa de la mirada de mi familia,
como si pudieran oir los latidos en mi vientre.

Verénica Reveco Carrasco, 17 afios, Santiago
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MATER

No estaba en su agenda, al menos no entre las cosas urgentes,
que también anotaba en la pizarra de su pieza. Tampoco en sus
suefios de nifia ni menos en la composicién de «qué quiero ser
cuando grande» que infinitas veces realizé en el colegio. No
estaba en sus eventos del Face ni en la programacién habitual de
la disco de moda a la que iba por la tarde con un par de amigas.
No. No estaba preparada, a sus quince afios, para ser madre.

Maria Francisca Sasso Lorea, 35 afios, La Florida



DIEZ HORAS DE FELICIDAD
SEGUNDO LUGAR / PREMIO DEL PUBLICO

Es casi medianoche y sé que estés con tus amigos celebrando
la noticia. Abrirés este correo, calculo que dentro de diez horas.
Perdéname. No puedo. No soy fuerte ni tengo el entusiasmo
que tU tienes. Mafiana, cuando leas estas palabras, estaré

en camino a la clinica. Naty se ofrecié a acompafiarme;
comprenderas que no puedo ir sola. Quiero morir de la pena.
Supongo que mafiana estaré mejor. La decisidn estd tomada.
Te pido que cuando grites y quieras estrangularme, recuerdes
estas diez horas adicionales de felicidad que te doy; velas como
un regalo que yo ya no tendré.

Paloma Valenzuela Vera, 38 afios, Puente Alto
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SOY MEJOR QUE TU

A los veintisiete tenfas dos hijos. Le habias pegado a mi mama
incontables veces. Tu papé habfia fallecido y tomabas como si
el mundo se fuera a acabar. Tienes cincuenta y cuatro, vives
solo -asi lo quisiste- y aiin no apareces. Te esperé todos estos
afios. Queria que fueras un papéa como cualquier otro, pero no.
Desde los quince he tenido que trabajar y estaré toda mi vida
respondiendo por una deuda universitaria que jamés pagaste.
Soy mejor que ti y no quiero que pienses que no te amo.
Simplemente ya no espero nada de ti.

Alexi Vergara Quezada, 28 afios, Lo Prado



EL HOMBRE SABE

Fervoroso tras una larga espera, lo primero que hice al
conseguir la licencia de conducir fue pedirle prestado el auto
al papa. Me sentia preparado. Corria por mis venas la confianza
que daban dos afios en un curso de manejo y el agudo criterio
de mi padre, que por nada del mundo dejarfa que un loco
asaltara las calles de Santiago con un cero kilémetros del

afio. Antes de pasarme las llaves, me miré a los ojos y dijo:
«Conduce con cuidado, hijo». Y luego de una pausa solemne
afiadié: «No somos la familia Larrain».

Luz Maria Verdugo Pefia, 26 afios, El Monte
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MANOS LIBRES

«Su hijo es sano, sefiora», le dice el psicélogo a la mama de
Damidn, preocupada porque el nifio, de tres afios, habla solo
con su mano en la oreja caminando en circulos o retrocediendo.
Al llegar a su departamento en las torres de San Borja
encuentra a su marido hablando por celular. Ella espera; él
gesticula y avanza; le dice con un gesto que espere. Damian lo
observa. Por el ventanal se ve el cerro San Cristébal y la imagen
de la virgen, con sus manos libres abiertas, contemplando la
ciudad, viendo el progreso sin poder detenerlo.

Rodolfo Lettieri Agnese, 68 afios, Santiago
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CUESTION DE MONEDAS

Papé se fue cuando cumpli cinco afios. Cuando pregunto

por él, mi mama me dice que se marché porque era un

tipo exactamente igual a una estatua: necio, terco, duro e
intransigente. Cada vez que oigo su respuesta no puedo evitar
imagindrmelo como una estatua humana con vestiduras
llamativas y estrafalarias, paralizdndose en el centro frente a la
catedral, esperando que el ruido de unas monedas chocando
contra el suelo le devuelva la vida para poder caminar otra
vez. Atn suefio con que algun dia le arrojen las monedas
suficientes para que pueda moverse de regreso a casa.

Marcel Fres Risso, 25 afios, Santiago
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ESTATUAS HUMANAS

Y parado frente al cobrizo minero me preguntaba: éacaso
somos todos en esta ciudad estatuas humanas que necesitan
dinero para moverse?

Felipe Ramirez Jara, 24 afios, Maipu
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EL MUEBLISTA
MENCION HONROSA

Ese olor me hizo retroceder a mi infancia. El era mueblista, y yo
iba a jugar con su hija. Ella solo tenfa 4 afios. Un dia ya no quise
jugar en su casa. El barniz me hizo recordar por qué.

Inés Ferndndez Norambuena, 48 afios, San Joaquin
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NOSTALGIA

A una costado de la plaza de Armas, sin que nadie lo note, la
estatua de Pedro de Valdivia suspira. Otro afio sin ninguna
nueva conguista.

Fabidn Rodriguez Galleguillos, 39 afios, Santiago
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RESPONDIENDO LA PRUEBA

¢Qué es una parada militar? a) Un desfile de las Fuerzas
Armadas. b) Una advertencia. ¢) Un golpe de Estado. d)
Ninguna de las anteriores. e) Todas las anteriores.

Alvaro Fierro Correa, 54 afios, Lo Barnechea
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FIN DE JORNADA

Acaricia la piel de la mujer desnuda y, en la penumbra, como
un adolescente, con el dedo indice navega sobre los muslos
rosados de Lumi. Tendida, el pelo himedo coronado con

flores carmesi desprendiéndose lentamente hasta el piso.

Sélo el sonido del reloj control dulcifica una sonrisa solapada.
Acomoda su bigote ochentero sobre la comisura de los labios y
sale canchero desde el cuartel de calle Borgofio.

Jupiter Mendoza Reumante, 54 afios, Pedro Aguirre Cerda
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LA IRONIA DEL SOLDADO OLVIDADO

Tenia veintidés afios y se habia criado en La Chimba.
Trabajaba en La Vega del Mapocho y a veces en las tardes salia
con su Carmen de paseo por la ribera del rio. Cuando estallé

la guerra en el norte, no le importé mucho: «Guerra de futres»,
dijo a Carmen. Las noticias del 21 de mayo lo enardecieron

vy, sin meditarlo, antes de dos semanas salia de la estacién
Alameda, despedido por Carmen. El 21 de mayo de 1882 fallecié
de fiebre amarilla en la sierra. Con excepcién del parte oficial,
Carmen y su familia nunca més supieron de él.

Alfredo Herndndez Pefia, 56 afios, Maipt
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RE-VELAR

Entre las llamas habia una foto. Muchos vecinos entraron

a rescatar la tele, los sillones, algo de ropa, lo que fuera. La
sefiora insistia en la foto colgada en el living-comedor. Intenté
entrar, pero las vecinas se lo impidieron. Cuando finalmente
la casa yacia casi en cenizas, la sefiora avanzé entre los
escombros. Quiza por cierta porfia de la memoria o gracias

al santito que habia visitado desde 1974, la imagen del hijo
detenido desaparecido se habia salvado. A pesar de todo, la
sefiora respiré con calma.

Claudio Alvarado Lincopi, 27 afios, Renca
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HISTORIA DE EXILIADOS

Recuerda, compafiero, los primeros tiempos del exilio en
Holanda; aquellas viviendas sociales en que estabamos
abarrotados los chilenos. Al poco tiempo se tiré uno de la azotea,
recuerda. Lo vimos pasar cayendo por los amplios ventanales

y, como no murid, le pusimos «El céndor pasa». Y ese otro que
meti su cabeza en el horno a gas, pero como la cocina era
eléctrica, sélo se chamuscé el casco. A ese lo bautizamos

«El cabeza’e queque». Dicen que andan vivitos y coleando

por Santiago, sélo que opacados por la fauna autéctona.

Ruthy Robertson de la Torre, 39 afios, Maipu
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LAS ELECCIONES

Una semana antes del escrutinio, los candidatos a la
presidencia tuvieron un debate televisivo. El Politico aproveché
de decir que acabaria con la delincuencia, que pondria fin a la
pobreza y que habria empleo para cada ciudadano de este pais.
El Honesto, por su parte, dijo que solamente podria reducir
una quinta parte de la delincuencia (dio razones para ello), que
acabar con la pobreza no seria posible durante su gobierno

v que la creacién de empleos dependeria del mercado y de

las politicas sociales (o algo asi, no recuerdo bien). La gente
acudié a las urnas. Gané el Politico.

Mateo Navarro Ulloa, 20 afios, Santiago

- 80 -



GUIA TURISTICO

Chamullaba palabras en inglés y portufiol, intercaldndolas con
el coa, que dominaba a la perfeccién. Explicaba que la plaza

de la Constitucién tenia estatuas de expresidentes y que la
Moneda habia sido bombardeada en el siglo pasado. Cuando
se le empezaba a acabar el repertorio, rogaba que comenzara
luego el cambio de guardia, porque a los turistas les encanta
tomar fotos a los carabineros de palacio. El los mira desde
atras, sonriendo. Le gusta ese instante en que se descubre libre
en la calle y a los uniformados tras las rejas.

Pablo Rojas Molina, 36 afios, Santiago
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EL PASEO AHUMADA

Recorro este pedazo de Santiago pensando en «Las 7 plagas
en el paraiso peatonal» de Enrique Lihn, a la biisqueda del
Pingiiino, el mendigo eterno, que proclama a los cuatro
vientos: «Su limosna es mi sueldo, Dios se lo pague».

Aurelio Elizalde Rios, 51 afios, San Pedro
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CIUDADANO PROMEDIO
PREMIO AL TALENTO JOVEN

Detrés de las rejas siempre empieza la calle, los ciclistas, la
gente con ufias rotas y las largas alfombras de cemento. Si
miramos con detencién veremos en la vereda a un viejo que
estd sentado mirdndose las ufias rotas, que no parece ni ciclista
ni pavimento ni reja; aunque quizd sea un poco de todo eso,
porque a veces lanza de su bicicleta piedras rotas al descubrir
que lo acorrala una reja.

Daniela Contreras Gonzélez, 18 afios, Recoleta
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ENCUENTRO

Doblo por Orrego Luco hacia Providencia y trastabillo con
Antén Chéjov. Me saluda en ruso, me dice que resucité hace
un par de horas y que lo ayude porque no consigue orientarse
en Santiago. Le digo que yo tampoco, pero que podemos
compartir un café como dos viejos exiliados. Ya en el bar, le
pregunto por «Yaiika», «[Isas Bansi», «Tpu cectpbi» y el éxito de
Eljardin de los cerezos. Me repite que un escritor sélo se hace
preguntas, que no tiene respuestas, e insiste en hablarme del
amor, de sus ultimos dolores y de la soledad de la tuberculosis.

Isabel Herndndez, 67 afios, Vitacura
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METROPIEZA

Algunos van al gimnasio, otros circulan en bicicleta. Mi
ejercicio diario es vencer mi récord al subir los setenta y siete
peldafios que tiene la salida del metro Los Dominicos. Como
premio recibo a la salida el diario y la sonrisa de la promotora
cuando me da los buenos dias. Entonces respiro profundo y
levanto la mirada hacia la cordillera con sus cumbres cubiertas
de azdcar flor.

Angel Osorio Galvez, 33 afios, San Vicente
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VELOCIRAPTOR

El asiento se desocupa por arte de magia. La sefiora atenta,

a mas de dos metros de distancia, activa sus sensores cual
cazador. Con el codo izquierdo golpea a un escolar mientras
que con el derecho mueve a un anciano. A una velocidad
increible para su edad se desplaza pasando a llevar a quien se
ponga en su camino. A un metro de distancia su bolso vuela
y cae en el asiento. Lo logra, se sienta, sonrie, saca su Nuevo
Testamento y comienza a leer.

Ramén Gémez Toledo, 38 afios, La Florida



INCONSCIENCIA

En una micro repleta, un sefior furioso llamé la atencién a un
joven: iba muy sentado mientras una sefiora de edad iba de pie.
El joven sorprendido sonrié; noté el enojo del sefior, miré a su
madre que iba sentada detras, le pidié las muletas para poder
pararse y dejé el asiento libre. Un silencio incémodo reiné en
la micro.

Jonathan Villar, 27 afios, Cerro Navia
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REFLEJO

Te miro por el espejo que forma el vidrio al pasar por el tinel,
distraida lees un libro, de vez en cuando subes tu mirada y
miras mis ojos calcados en el vidrio. Me asusto, me escondo y
me tapo con mi libro; ti te cansas y vuelves a lo mismo. Asi, el
metro es un campo de batalla, el libro una trinchera y tu mirada
un disparo que a ratos anuncia la bajada.

Maximiliano Bolados Arratia, 25 afios, Lo Prado



LA MUJER TRISTE
PRIMER LUGAR

La mujer triste sale con collar de perlas y acidez en el
estémago. La mujer triste amenaza con un salto al Mapocho.
La mujer triste entra a una peluqueria y pide una manicure
francesa. La mujer triste pasa el dfa siendo la mujer triste. La
mujer triste recibe a su marido con una sonrisa de mufieca de
pléstico. La mujer triste se siente una mufieca de pléstico. La
mujer triste busca una aguja y la encuentra. La mujer triste se
la entierra en su cuerpo para ver si revienta, para ver si sucede
algo, como la sangre.

Ana Maria Moraga Silva, 36 afios, Nufioa
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SANHATTAN

Semaforo rojo, descapotable blanco, traje azul, lentes negros.
Grita una risa forzada por el manos libres del celular. Su brazo
izquierdo descansa sobre el borde de la ventana; las puntas de
sus dedos se apoyan en el volante tapizado de cuero. El brazo
derecho remata en un enorme reloj brillante que antecede
una mano cuyo dedo indice desaparece casi por completo
adentro de su nariz. Grita un insulto, rie otra vez. Saca el dedo,
lo examina y hace una bolita. Grita una despedida. Corta la
llamada y le sube el volumen a la bachata en la radio.

Hugo Mahias Finger, 39 afios, Providencia
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GRANDES PEQUENECES

¢Qué habia hoy sobre el cable del teléfono? Era una pequefiez
insignificante, pero sin embargo posefa garbo y dignidad.

Era una diminuta obra de arte de esas que con paciencia

y tecnologia producen los chinos o los japoneses. Era una
miniatura bella y arménica de plumaje tornasolado y largo
pico que estaba descansando por algunos minutos alli. Luego
desplegé sus pequefias alas y vol6 hasta una flor para libar

su néctar.

Raquel Sanchez Sepilveda, 82 afios, La Serena
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UN DiA SALVAJE

Los animales del zooldgico se tomaron el dia libre. Contentos
salieron uno por uno, a excepcién del leén, que se quedd
durmiendo. La jirafa fue al mall y compré collares y carteras. Al
mono lo vieron entrando a un café con piernas. La cebra visité
a unos parientes flacos en el Club Hipico. El mono después fue
al estadio a ver un cldsico, mientras que el oso polar pasé al
Mercado Central y luego se fue a la nieve. El elefante se quedé
todo el dfa al lado del manicero de la plaza y el mono terminé
feliz, cantando y bailando en La Piojera.

Antonio Morales Alvarez, 40 afios, Pefiaflor
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EL YEYI

Mi amo me llama Yeyi, vivo en los techos y me paso la mayor
parte del dfa en la ventana. Por las noches, silenciosamente,
ingreso al cuarto y duermo dentro de una caja junto a unos
libros. Me la paso huyendo de los demas gatos: el Garfield,

el Tom y el Mandril no me quieren. Mi amo atin me detesta,
la razén no la entiendo. Quizé mi huida por los techos le
molesta en la madrugada. Al igual que la mia, su vida es
dificil, pero dentro de todo es el tinico que me alimenta.

Patrick F. Lienqueo Nilo, 31 afios, Penitenciaria Santiago Sur
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VATICANO

Una vez escuché que el Vaticano posee suficiente dinero en

su estructura para saciar el hambre mundial dos veces. Desde
entonces pido que nos den una piedrita de la escalera, una
pequefiita, para reparar los seis focos fundidos, los doce vidrios
rotos en Halloween y las veinte bancas rayadas y sin patas de
mi capilla. Y si sobra algo, tal vez un cuadro de los que venden
en la plaza a mil pesos.

Kaori Kanno Murakami, 15 afios, Maipt
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ANANIAS

Ananfas, el pastor, ya no vive en Renca. Partié el miércoles
pasado, se llevd las ciento cuarenta imégenes de yeso de la
virgencita Marfa que guardaba en su habitacién. Empezé
pidiéndoselas a las nuevas convertidas, como compromiso
voluntario con la nueva fe, y después les agarré carifio. No
carifio religioso, que no le hacfa sentido, sino por el trabajo
artesanal y metddico que veia en ellas. Ananias sélo dejé atras
un cartelito escrito a mano con su nueva direccién. Lo llené
de scotch por si llovia, se calzé sus zapatos de cuero vueltos a
coser y cerrd por fuera.

Paula Raby Piccardo, 37 afios, Providencia
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PEREGRINACION

Fuimos de rodillas hasta El Manzano. Hicimos la ruta que
nadie hace para encomendarnos a las animitas del camino. Nos
rompimos casi todas las rodillas, quedamos invélidos de tantas
plegarias. Pero nos metimos al agua y nos dejamos devorar por
la cumbia y el reguetén que asomaban de los autos.

Emiliana Pereira, 24 afios, Santiago
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SANTA NOSTALGIA
PREMIO AL TALENTO BREVE

Sabes que eres extranjero cuando en la Catedral no encuentras
el santo al que siempre le rezas.

Aura Cerén Hernandez, 35 afios, Maipu
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TRIUNFO MORAL

En 1999 yo tenia seis afios e iba en primero bésico. La profesora
nos pidié que dibujadramos nuestros pronésticos para el 2000.
Me retraté comiendo algodén de aziicar con mi mama en la
Quinta Normal, pero premiaron a la nifia que dibujé marcianos
sobrevolando los cielos de Santiago. El tiempo me dio la razén.

Melisa Campos Pérez, 22 afios, Conchali
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DOS EN UNO
MENCION HONROSA

Su primer diente se le cay? a los 4 afios. Lo puso debajo de

la almohada. Al dia siguiente, en el mismo lugar, habfa una
moneda grande. Se compré dos chicles. Uno me lo regalé. Era
de frutilla. Lo abrimos y comimos al mismo tiempo. El sabfa
hacer globos, yo no. Un dia, afuera de su casa, habia un auto
lleno de cajas y camas. Le pregunté adénde iban, me dijo que
a una casa nueva, en un barrio nuevo, con gente nueva. Le
pregunté si nos tbamos a ver otra vez y levanté sus hombros.

Cristina T4pies Goldenberg, 29 afios, Santiago
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APRENDIZ DE PASTELERO

Con sélo diez afios, mi mama me llevd a trabajar a la pasteleria
de don Simén. Me sentfa grande, era una cita con el honor,

el olor y el sabor. Al llegar pregunté al maestro qué tenia que
hacer; querfa ganarme un pastel. Sorpresivamente respondié:
«iComer, sélo comer!». Comencé a probar desaforadamente
empolvados, alfajores, chilenitos, borrachitos, almendrados.
Terminada la mafiana, me pregunté don Simén: «¢Cémo
estds?». «iHarto, sefior, empachado!». Entonces socarronamente
me espeté: «Te queda la tarde, mafiana y pasado». «Sefior, no
puedo, voy a vomitar». «Esa es la cura del pastelero, iahora si
puedes comenzar a trabajar!».

Julidn Naranjo Fernadndez Vega, 65 afios, Quinta Normal
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TESTIMONIO INOCENTE

Mamaé dice que soy muy distraido y que por eso pierdo

las cosas. Papa dice que cuando deje de buscar entonces
apareceran, que cuando los duendes que viven en mi pieza
se cansen de jugar me las devolverédn. Espero que también se
cansen de mi hermana, porque ya quiero jugar con ella. Mi
mamé la perdié por distraida en el hospital, pero lo bueno es
que papé ya dejé de buscarla.

Abril Reyes Lucas, 18 afios, Huechuraba
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FUERZA FUERZA

No hay nada que me asuste més que ver tu rostro desfigurado
por la tensién cada vez que aparezco en el escenario en alguna
obra escolar.

Matias Monarde Romero, 12 afios, Buin
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MANZANITA

Erase una manzanita que no sabia cuéntos afios tenfa. Vio su
etiqueta y vencia el 30 de diciembre. «<iHas vencido! », decfan
sus amigos. Pero la manzanita no sabia contar.

Fernanda Ortiz Molina, 9 afios, Santiago
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LA CALLE
PREMIO AL TALENTO INFANTIL

La calle tiene una casa, la casa tiene una puerta, la puerta tiene
un perro con su collar rosado. Pasé un gato café, nadie sabe
qué fue. Y se llevd la calle, la calle con la casa, y la casa con la
puerta, y la puerta con el perro, y el perro con su collar rosado.

Francisco Leén Septilveda, 11 afios, Recoleta
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PEQUENO HOLOCAUSTO

La metralla arrasa, las granadas aturden con su estruendo, la
sangre salta contra la pantalla HD. Alrededor yacen algunos
cuerpos: el perro bajo una silla, el abuelo tirado en su lecho, la
hija aferrada a su notebook, la madre boca abajo sobre la cama,
encima de unos diarios. Todos masacrados en su soledad,
mientras el pater familias, con los ojos vidriosos, no suelta

el comando del Playstation y la tarde se retira derritiendo los
huesos de este holocausto familiar.

Sonia Pérez Vidal, 55 afios, San Miguel
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EL VIDEOJUEGO

El mundo esta sumido en el caos: hay ataques a la ciudad,
guerras, y esta todo cubierto de escombros. Los militares
recorren los edificios y las personas buscan refugio; la vida
humana jamas corrié tanto riesgo. Dentro de un departamento
en pleno centro de Santiago, hay un nifio que no tiene més

de nueve afios. Su madre lo dejé en su habitacién comiendo

y dibujando mientras cuidaba a su hermana, asi que se

sentd en la cama, prendié el computador y empezé a jugar.
Mientras todo el mundo cafa, habia un nifio sentado, jugando y
controldndolo todo.

Isidora Soto Cornejo, 14 afios, La Florida
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UNIVERSITARIA
MENCION HONROSA

En primer afio estaba hacinada en una pieza sin cocina ni
bafio; mi arrendadora estaba loca, tenfa un ojo trucho y yo
almorzaba todos los dfas en la universidad. En segundo afio
seguia hacinada en una pieza sin cocina pero con bafio; mi
arrendadora estaba atin més loca, era una maniatica/paranoica
v yo almorzaba todos los dias en la universidad. En tercer y
cuarto afio al fin encontré una pieza con cocina y bafio, y mi
arrendador, al parecer, no estd loco. Atn almuerzo todos los
dias en la universidad.

Vanessa Zepeda Capdevilla, 22 afios, Macul
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MAMBO

No recuerdo muy bien cémo comenzé todo, pero a la salida
del andén, en Baquedano, empezé el show. De la nada, me
encontraba con las manos en la cadera de otra persona, de la
misma forma en que el tipo de atras me sujetaba. Hacfamos
una filita para salir del lugar, todos avanzédbamos cantando y
bailando al ritmo de la conga.

Sofia Olivos Valenzuela, 18 afios, Lo Barnechea
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METRO Y MEDIO

Mi nombre es Camila y tengo un gran problema: mido un
metro y medio y en verano sufro. No es porque me rebote el
sol dos veces ni porque mis pequefias proporciones no logren
alcanzar aires méas despejados; lo que pasa es que siempre me
toca oler sobacos ajenos. Cada vez que hace calor y me subo
al metro mi nariz queda a la altura exacta de las axilas de los
demaés. En especial cuando se afirman de las manillas. Dios,
{qué te costaban cinco centimetros mas?

Catalina de la Luz Maldonado Mardones, 27 afios, Macul
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PRESENCIAS

Corrié lejos del griterio intentando escapar del incesante
bullicio. Los enormes edificios comenzaban a aprisionarla.

Los faroles ya no alumbraban. Sus piernas se movian solas,
impulsadas por la desesperacién de las sombras. Recorrié
cuadras totalmente a oscuras, preguntandose cuéndo iba a
acabar ese martirio. Voces la perseguian, un inminente peligro
se acercaba. Se dio cuenta de que la oscuridad estaba tanto
adentro como afuera.

Martina Bisquertt Abud, 17 afios, Pefialolén
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SHANTI

Viajé por India. Visité lugares como Varanasi, Rajasthan y los
Himalayas. Descubri la meditacién, el yoga y las bondades de
la medicina ayurvédica. De vuelta en Santiago me encontré
con una tienda india en la calle San Martin. Me detuve,
emocionado. Entré, uni las palmas a la altura de la frente y
saludé diciendo namasté. En respuesta, el viejo indio arqueé su
ceja derecha y, sin siquiera levantar la mirada, siguié hojeando
el suplemento dominical de fiitbol. Al tiempo me enteré de
que, ademas de velas, inciensos e imégenes de Ganesh, vende
pornografia y cigarros sueltos a menores de edad.

Joaquin Salas Urzia, 31 afios, Santiago
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DEL CAMPO A SANTIAGO

Vivo en Huilquilemu (bosque de zorzales) en El Maule. Me
movilizo en bicicleta: calor y polvo en verano; frio, lluvia y
mucho barro en invierno. De Santiago me gustaria conocer

el metro y viajar en él a todos lados. Para ello busco a alguien
interesado en hacer un intercambio. Necesito que me ofrezca,
por una semana, una pieza en Santiago y me preste su Bip. Yo
le paso mi casita en Huilquilemu y le presto mi bicicleta. Quiza
esto nos sirva como ascensor: uno pa’ que baje el apremio y el
otro pa’ que suba la adrenalina, como la llaman.

Pedro Berrios, 78 afios, Providencia

<112 -



EL SANTIAGO CON OLOR
A MERKEN SURENO

El merkén, a diferencia de sus homélogos en el mundo, es

el inico condimento que extrae los sabores y aromas de la
gente que vive en esta tierra. Que seca ropa en braseros,
cocina, duerme y vive en su entorno; cobija a sus animales en
el mismo lugar cuando nieva o llueve y que, sobre ese mismo
brasero, coloca tarritos con eucaliptus para el resfrio o la

tetera choquera silbante en invierno, trayendo reminiscencias
indigenas imposibles de castrar. Existe un Santiago de cuello y
corbata y otro que sobrevive al calor de un brasero con sabor

y olor a merkén.

Lady Retamales Molina, 51 afios, Concén

113 -



VISION DE INVIERNO

Por la ventana de mi casa veo a cientos de miles de copos

de nieve que llenaron de blanco los potreros dominados por
humedales permanentes. No es habitual que este fenémeno
climético se produzca en este lugar precordillerano frente a
Santiago, donde la influencia de los vientos ejerce un efecto
moderador de las temperaturas, las que nunca son muy bajas
ni muy altas. Curiosamente, durante toda la noche estuvo
nevando en el mas completo silencio y, al amanecer, cayeron
granizos de buen tamafio que formaron innumerables figuras
finas y alargadas. De pronto, sin ningin aviso, todas se echaron

avolar.

Miguel Elgueta Cid, 74 afios, Las Condes
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