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Durante veinte años, el concurso de cuentos 

breves SANTIAGO EN 100 PALABRAS ha invitado a 

escribir sobre la ciudad. En ese ejercicio hemos 

conocido muchas caras de Santiago y la realidad 

de miles de sus habitantes. Pero para la mayoría 

de las personas que participan todos los años, 

el concurso también ha sido una oportunidad 

de imaginar la ciudad, de escribir su historia e 

iluminar sus oscuridades.

A lo largo de estos veinte años hemos recibido 

cerca de un millón de cuentos. En todo este 

tiempo han nacido nuevas generaciones, han 

llegado nuevos habitantes, la ciudad se ha 

transformado, y los relatos han ido registrando 

esos cambios, como una bitácora del tiempo y 

de las formas que adopta en nuestras vidas. 

Esta década, que comenzó con el terremoto, 

termina con una pandemia. Dos hitos entre 

muchos otros que se han vuelto parte de 

nuestra memoria y que han quedado plasmados 

en los relatos escritos por decenas de miles 

de personas para el concurso. Niños y niñas, 

jóvenes, adultos y adultos mayores, personas de 

todas las comunas de Chile han descubierto en 

este espacio una forma de encontrarse a través 

de la escritura y de crear un imaginario común.

Durante los últimos diez años, santiago en 100 

palabras se ha consolidado como un proyecto 

emblemático de participación ciudadana y, con 

ello, ha crecido también hacia otras regiones de 

Chile y a otras ciudades del mundo. El inicio de la 

década vio la aparición de la primera versión de 

Antofagasta en 100 Palabras, a la que le siguieron 

las de Iquique, Biobío, Magallanes y Araucanía. 

El año 2014 comenzó la internacionalización 

del proyecto, primero en las ciudades de Puebla 

(México) y Budapest (Hungría), y poco después en 

Bogotá y Medellín (Colombia) y Boston (Estados 
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Unidos). Hemos podido ver cómo un proyecto 

de marcado espíritu local se ha extendido 

exitosamente a otras ciudades y latitudes, 

permitiendo rescatar lo particular de cada lugar 

y contribuyendo a conocer su identidad. Hoy 

podemos celebrar más de una década de concursos 

a lo largo del país y cuatro ciudades fuera de Chile 

donde actualmente se realiza el concurso. 

De más está decir que cuando el proyecto 

comenzó el año 2001 jamás imaginamos que 

llegaría a cumplir veinte años, y mucho menos 

la amplitud que entretanto alcanzaría. santiago 

en 100 palabras ha sido un regalo para nosotros 

y creemos que también para la ciudad. En 

las páginas de este libro los lectores podrán 

emocionarse, reír, reconocerse y, sobre todo, 

encontrarse. Encontrarse con la historia más 

reciente de nuestra ciudad, encontrarse con otros 

y otras que nos han mostrado parte de su vida. 

santiago en 100 palabras ha abierto una 

ventana de expresión altamente valorada por 

la ciudadanía y nos ha permitido cumplir con 

uno de nuestros objetivos fundamentales como 

fundación: darle un espacio a los ciudadanos 

para conectarse con su propia creatividad. 

Creemos firmemente que, a través de ella, 

seremos personas más integradas y dialogantes, 

personas que se abren a sí mismas y a los otros, 

capaces de construir una sociedad más justa. A 

través de la escritura hemos conocido más de 

la ciudad y sus habitantes, se nos han abierto 

puertas de casas, vidas, realidades que muchas 

veces desconocíamos. Los relatos nos muestran 

esas realidades, como chispazos o estrellas que 

iluminan el camino a recorrer juntos.

Fundación Plagio
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Cuando comenzamos hace veinte años con 

santiago en 100 palabras jamás imaginamos 

que se convertiría en el fenómeno de 

participación ciudadana que es hoy. Al revisar 

estas dos décadas de historia no dejamos de 

sorprendernos con todo lo que ha ocurrido 

desde el 2001, cuando un grupo de jóvenes nos 

invitó a crear un espacio donde todos –escritores 

y no escritores– nos sintiéramos impulsados 

a escribir y contar nuestras historias. Desde 

entonces, el proyecto ha recibido cerca de un 

millón de cuentos.

A través de estos cuentos podemos ver los 

profundos cambios que han experimentado 

la ciudad y sus habitantes desde el comienzo 

de siglo. En conjunto, componen un inmenso 

relato colectivo donde tienen voz las más 

diversas experiencias y perspectivas. Así, 

leyéndolos, podemos saber, por ejemplo, cómo 

vivió el llamado de Spencer Tunick en 2002 una 

santiaguina de sesenta y ocho años o con qué 

sueña un niño de doce años en Santiago el 2020.

Para Escondida | bhp es un orgullo y un motivo 

de alegría ser parte de esta historia, de este 
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proyecto único en el mundo, y que es consistente 

con nuestra visión de crear valor social y apoyar 

iniciativas transformadoras que contribuyan a 

que el lugar que habitamos sea un mejor lugar. 

Estamos convencidos de que la creatividad y el 

desarrollo de iniciativas culturales aportan a 

mejorar nuestra calidad de vida. 

Creemos que la única forma de alcanzar un 

impacto como el logrado por santiago en 100 

palabras es mediante un compromiso a largo 

plazo, y así es como hemos, a través de estos 

años, construido una alianza de confianza y 

colaboración con Fundación Plagio, quienes nos 

inspiran y motivan con su entusiasmo y por 

quienes sentimos un profundo cariño.  

Hoy la invitación, dirigida a todas y todos 

transversalmente, sigue siendo la misma que 

en un comienzo: escribir un cuento de hasta 

cien palabras, participar en esta historia del 

territorio que compartimos.

Con la publicación de este libro, que reúne los 

233 cuentos finalistas en toda la historia del 

concurso, celebramos dos décadas de santiago 

en 100 palabras, un proyecto que ya es 

definitivamente parte de la ciudad.

escondida | bhp
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Vivir en Santiago puede a la vez ser fascinante y 
representar un desafío. Y aunque muchas de las 
experiencias vividas por los protagonistas de estos 
relatos parecen estar cargadas de soledad, al 
analizarlas en su conjunto nos damos cuenta de que, 
más que aislamiento, lo que hay en la ciudad, bajo un 
disfraz de apatía y timidez, es una profunda falta de 
comunicación. Presenciamos rutinas que se traslapan, 
como si vagáramos a través de realidades paralelas en 
las que nuestros caminos jamás se cruzan con los de 
otros. Lo que vemos en estos cuentos es que muchos 
de estos desconocidos afrontan complicaciones 
similares en su vida cotidiana: la monotonía y el agobio 
del trabajo en horario de oficina, relaciones amorosas 
que fracasan, una mudanza que puede significar dejar 
atrás un espacio de seguridad, miedo a crecer o 
tomarnos la vida demasiado en serio. 

Durante la primera década de historia del proyecto 
SANTIAGO EN 100 PALABRAS la tecnología estaba 
relegada a los espacios de trabajo y a los ahora casi 
extintos cyber cafés. Los cuentos de los últimos años, 
en cambio, muestran personajes enfrentados a nuevas 
formas de relacionarse, de generar una intimidad que 

parece tan difícil de alcanzar en medio del tumulto 
y la rutina. Un mensaje de Facebook, un correo 
electrónico enviado en la mitad de la noche o un match 
de Tinder pueden generar un caos en la vida de los 
protagonistas y su entorno. 

Y es que, además de los cambios en la ciudad y 
en nuestra forma de comunicarnos, lo que más ha 
cambiado en estos veinte años es la experiencia 
de habitar en su sentido más literal: en el cómo y 
dónde armamos un hogar. El desarrollo inmobiliario, 
que poco a poco fue transformando la vida de barrio 
hasta dejarla en el recuerdo de un tiempo pasado, 
romantizado por historias de niños jugando horas 
enteras afuera de sus casas, permea los cuentos. El 
concepto de nuevos vecinos, que no sólo viven uno 
al lado del otro, sino también arriba y abajo del otro, 
obliga a buscar nuevos espacios de respiro. Admirar 
las luces de los edificios desde las alturas, con el 
sonido de los motores de las lavadoras y secadoras 
funcionando a toda velocidad, parece, a ratos, ser el 
momento más preciado de tantos santiaguinos que se 
abren paso día a día por las calles de la ciudad. 

Viviendo la acuarela veraniega que empapa la 
urbe, sintiendo ese calor que anima los huesos 
a levantarse más temprano, a madrugar 
respirando el esmog perfumado por los olores 
a melón tuna, tomates, choclos y duraznos, 
que en estas fechas pintan los puestos fruteros 
de verdes, rosados y naranjos fulgores.

Pedro Lemebel, Zanjón de la Aguada 

DÍA A DÍA
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Un día más
PREMIO DEL PÚBLICO X VERSIÓN

Me levanto y camino sigilosamente hacia tu 

dormitorio. No quiero despertarte. Abro tu 

puerta. Te veo, te huelo, te tapo y te beso. 

Micro y metro. Empujones y oficina. Pantalla. 

Mails. Órdenes y apuro. Café y pienso en ti. 

Teléfono. Teléfono. Teléfono. Hot-dog y trámite. 

Papeles. Miradas. Me rasco la cabeza. Reunión. 

Un pucho. Reunión y galletas. Un chiste, un 

amigo y el reloj. Apagar equipo. Metro y micro. 

Empujones y casa. Camino sigilosamente hacia 

tu dormitorio. No quiero despertarte. Abro 

tu puerta. Te veo, te huelo, te tapo y te beso. 

Mañana será otro día.

Daniel Carrasco, 25 años, Vitacura.
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Sopaipilla
SEGUNDO LUGAR IX VERSIÓN

A mi papá le encanta el cerro Santa Lucía. Dice 

que es como un pulmoncito para nosotros. Él 

dice que le gustaría llevarme hasta la parte más 

alta del cerro, pero con mi silla de ruedas le da 

susto que me pase algo. Así que nos vamos por 

el parque que está al lado del río, jugando a 

contar faroles, hasta el puente que está más al 

fondo, y nos comemos unas sopaipillas en un 

carrito, y a mí me da risa cómo suena cuando le 

pone mostaza.

Felipe Baraona, 47 años, Las Condes.
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Oscuridad 
MENCIÓN HONROSA V VERSIÓN 

Las luminarias de la ciudad brillaban. A través del 

tiempo habían aumentado su potencia y la luz 

que desprendían irradiaba a las calles y el cielo. 

Eso era lo terrible. Las grandes luces de la ciudad 

no dejaban ver las estrellas, y sólo las estrellas 

podían iluminar la oscuridad de su noche.

Juan Carlos Márquez, 50 años, Pedro Aguirre Cerda.
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El oficinista
MENCIÓN HONROSA X VERSIÓN

A un amigo mío de la oficina, que es el rey de 

los optimistas y a quien nunca se le ve triste, 

le pregunté cierto día cuál era su fórmula. 

«Estoy muriendo», me respondió simplemente. 

Avergonzado de mi torpeza le pedí disculpas, 

pero él repuso sonriendo: «¿Y acaso tú no?».

César Serrano, 54 años, San Miguel.
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Espejos
PREMIO AL TALENTO MAYOR XIV VERSIÓN

Estoy de pie con la comanda frente a la mujer, el 

prójimo y el codiciador de la mujer del prójimo, 

quienes han tomado asiento en la mesa de la 

esquina, de espaldas a los espejos. El prójimo 

pregunta: «¿Qué va a querer, mi amor?». Pero 

mi amor no se decide y su mano izquierda –el 

espejo indica la derecha– avanza bajo la mesa en 

dirección a la mano del codiciador, en busca de 

amparo. El prójimo toma la mano disponible, la 

que está sobre la mesa, la que se ve sin espejos, 

para retener algo de la mujer amada.

Dagoberto Espinoza, 69 años, La Cisterna.
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Selva negra
PRIMER LUGAR IV VERSIÓN

El condominio es enorme. Piso 28. La torta era 

casera. Raúl sopló y con mi señora aplaudimos. 

Estaba lleno de gente, había pisco. El regalo 

cayó bien. Alejandro hablaba cosas divertidas de 

la gente y no conocíamos a nadie, pero reímos. 

Alejandro es gay y no importó. Lo pasamos bien. 

Bajando, se despidió de abrazo. En el jardín del 

condominio, entre los edificios, había una jaula 

de vidrio. Los pájaros, todos distintos, dormían 

quietos de frío. Pronto cantarían, felizmente 

convencidos de que su jaula es una selva 

enorme y oscura, que presiente la luz del sol 

como las de verdad.

René Vergara, 38 años, Providencia.
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Adrián y yo
PRIMER LUGAR VIII VERSIÓN

Con Adrián vivimos en el centro. Me hace 

reír mucho. Está convencidísimo de que es 

un asesino en serie. «Soy un roba almas», dice 

mientras nada inquieto de un lado a otro 

en la pecera que le compré. Últimamente 

está muy callado. Intenté hacerle cariño, 

pero inmediatamente comenzó a dar saltitos 

acrobáticos queriendo morderme algún dedo. Se 

cree piraña. Un domingo lo vi devastado, así que 

disolví 1/4 de fluoxetina en su agua y me tomé 

otra pastilla yo. Estuvimos toda la tarde mirando 

fijo por la ventana, tarareando canciones en 

inglés. Es que a veces nos sentimos muy solos.

Paloma Amaya, 25 años, La Reina.
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Verano
MENCIÓN HONROSA XV VERSIÓN 

Rodeada de jóvenes con hawaianas, trajes de 

baño y poleras multicolores, la acalorada niña 

se imagina llegar al mar caminando por la 

calle Puente.

Emilio Caviedes, 45 años, La Florida.
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Me enviaba cartas
MENCIÓN HONROSA VIII VERSIÓN

Matías siempre me enviaba cartas. Me 

decía lo bueno de mí, me hablaba del día 

y de la noche y me copiaba poemas que 

generalmente me gustaban y a veces me 

asustaban. Un tiempo pensé que me había 

enamorado de él, pero no, no pasó nada. 

Ahora salgo con Tomás. Matías dejó de 

enviarme cartas. De repente me dice que 

lea poemas de Bertoni y de Teillier. No me 

gustan nada.

Gabriel Aldea, 20 años, Las Condes.
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Por poco
PRIMER LUGAR II VERSIÓN

Una mujer me miró a través de la vitrina en un 

centro comercial. Y bien, en su mirada me vi 

con tres hijos, un perro en el patio, el miedo a 

perder el trabajo, los préstamos interminables 

y unos atardeceres de domingo eternos y 

lánguidos en casa de sus padres. Sentí el peso 

de las mañanas iguales, de las tardes iguales, de 

las noches repetidas, de los iguales reproches. 

Rápidamente desvié la mirada, apuré el tranco 

y salí a la calle. Había sobrevivido a uno de esos 

segundos fatales con que la ciudad suele sellar el 

destino de los hombres.

Pedro Vallette, 35 años, Macul.
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Color
PREMIO AL TALENTO INFANTIL XX VERSIÓN

La hoja en blanco, mi mente en blanco, y el 

pañal blanco de mi hermano estaba café.

Sebastián Ramos, 11 años, La Serena.
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Cara o sello
MENCIÓN HONROSA II VERSIÓN

Tengo el listado, pero el fin de semana no lo 

pude mirar. Sé que debo reducir el personal, 

pero a quién corto. Al guatón Sanhueza, a 

la chica Teresa, a mi compadre Juan o al 

narigón Castro. Quizás a la vieja Elena, que 

le queda poco para jubilar. A Susanita ni 

pensar, espera guagua y la dejaron botá. Cómo 

lo hago, a quién elijo. Todos somos amigos, 

cómo se los voy a decir. Debo ser profesional, 

los sentimientos deben quedar fuera. Una 

moneda. Sí, una moneda.

Pía Bustos, 40 años, La Cisterna.
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Nadan
PRIMER LUGAR X VERSIÓN

Se encuentran todos los lunes. Nunca se saludan 

en la superficie. Son imágenes difusas las que 

tienen el uno del otro, porque el agua les empaña 

los lentes. Al principio nadan muy rápido, con 

ansiedad. Luego lo hacen al mismo tiempo, más 

pausadamente, como ahogándose y riéndose a 

la vez. Ella sale primero de la piscina. Se tapa 

con la toalla apenas sube la escalera metálica. Él 

espera algunos minutos. Flotando boca arriba, 

mira las nubes a través del techo de vidrio. En sus 

camarines se duchan cantando, para sacarse el 

olor a cloro que les queda en la piel.

Begoña Ugalde, 26 años, Providencia.
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Buenas intenciones
PREMIO AL TALENTO JOVEN XII VERSIÓN

Si tuviera un perro lo llamaría Perro, porque es 

un nombre fácil de recordar. Es por eso que a ti 

te llamaré Papá, espero me comprendas.

Matías Monarde, 11 años, Buin.
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Otoño de 2010
MENCIÓN HONROSA X VERSIÓN

Finalmente decidió dejarse caer y terminar 

con su vida. Fui el único testigo, aunque hubo 

muchos que pasaron indiferentes. Su cuerpo 

aún jovial y frágil parecía oscilar en el vacío, 

como si quisiera regalarse tiempo para pensar 

en los suyos o tal vez en aquellos días llenos de 

luz. Inesperadamente, cayó al suelo. Entonces 

el sepulturero y su escoba la arrastraron sin 

compasión y la depositaron allí, junto a las 

demás. Sin duda era la más bella. Por eso la 

tomé con delicadeza, la puse entre las páginas 

de mi libro y la llevé conmigo.

Angélica Fariña, 44 años, Providencia.
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Infancia
MENCIÓN HONROSA X VERSIÓN

Me di cuenta de que había dejado de ser niña 

cuando ese invierno empecé a esquivar las pozas 

en vez de pisarlas.

Valentina Ríos, 20 años, San Bernardo.
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CUENTOS 
ENVIADOS

Cantidad de cuentos 
recibidos:  

792.990 
CUENTOS

En las veinte versiones de Santiago 
en 100 Palabras se han escrito más 
de 55 millones de palabras, las que 
alcanzarían para escribir 146 veces  
Don Quijote de la Mancha.
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Si uniéramos en una línea todas las 
palabras escritas en Santiago en 
100 Palabras se traducirían en  
568 kilómetros.

Esas palabras alcanzarían 
para subir y bajar 105 veces 
el cerro El Plomo. 

Ir de la Tierra a la Luna más 
de una vez.

Recorrer 7 veces los 80 km 
de la Región Metropolitana 
de norte a sur.

568 km 
de palabras
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“Me parece 
interesante la apuesta 
de Santiago en 100 
Palabras al mostrar 
narraciones de la 
ciudadanía que hacen 
emerger una ciudad 
desde distintos puntos 
de vista”. 
Macarena Salas, 34 años, La Reina.  
Mención Honrosa XIX versión.
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Normandie
SEGUNDO LUGAR VI VERSIÓN

Mariana y José eran como el día y la noche, tan 

distintos que en los cuatro años que llevaban 

en la universidad jamás habían intercambiado 

palabra. Pero una tarde de lluvia que se 

encontraron en la boletería del Normandie 

descubrieron que tenían muchas cosas en 

común y decidieron entrar juntos a ver una 

película antigua. La mayoría de las butacas 

estaban vacías en la fría sala de cine y los 

compañeros se sentaron, por primera vez, uno 

al lado del otro. Cuando apagaron las luces, José 

miró a Mariana y ella le sonrió segundos antes 

de que la película comenzara.

Soledad Rodillo, 32 años, Las Condes.
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Cosas de la fortuna
MENCIÓN HONROSA VIII VERSIÓN

Plaza Brasil: vamos a comer a Los Chinos 

Pobres. Sobre la mesa hay galletas de 

la fortuna. Abro una y mi fortuna dice: 

«Ayúdenme, estoy atrapado y soy esclavo en 

una fábrica de galletas».

Carolina Valenzuela, 33 años, La Florida.
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El teléfono
MENCIÓN HONROSA XX VERSIÓN

Era de los últimos teléfonos públicos que 

quedaban en Santiago. Sonaba todos los días 

a las diez de la noche, y nadie se atrevía a 

contestarlo. Muchas historias se contaban al 

respecto, tan locas como que al contestar una 

voz tenebrosa te diría la hora de tu muerte. 

Un día me atreví a contestar, a pesar de 

las advertencias de la gente. Al levantar el 

auricular una voz me dijo: ¡Vota por mí en las 

siguientes elecciones!

Elizabeth Cortés, 32 años, Providencia.
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Servicio
MENCIÓN HONROSA V VERSIÓN

Apaga el celular. Acostado y mirándose en el 

techo de espejo, se desata la corbata y enciende 

un cigarrillo. Mientras la espera, fuma lánguido 

viendo una película de ésas. Cuando llega, la 

morena exige su dinero y se saca la ropa. A 

la pregunta de si su servicio es completo, ella 

responde coqueta: «Lo que quiera, papito». Sin 

preámbulos raros, el hombre lentamente se 

remueve la argolla del dedo, se arrodilla frente a 

ella, apoya la cabeza entre sus piernas y da curso 

a un largo e incontenible llanto.

Álvaro Urrejola, 28 años, Ñuñoa.
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Puente del Arzobispo
MENCIÓN HONROSA VII VERSIÓN

He pasado el Puente del Arzobispo por más de 

seis décadas, esperando que en algún momento 

el viento se acuerde de levantarme la falda.

Eliana Castillo, 68 años, Providencia.
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Famosos del block
MENCIÓN HONROSA IX VERSIÓN

Cada tarde después de almuerzo comienza la 

rutina sagrada. La señora Brenda se viste con 

uno de sus mejores vestidos y se cepilla esa larga 

cabellera hasta la cintura. Cada tarde después de 

almuerzo, la señora Brenda baja parsimoniosa la 

escalera para llegar a las afueras del block donde 

la esperan sus compañeras de turno. Cada tarde 

después de almuerzo, la señora Brenda y sus 

amigas se convierten en opinólogas de un panel 

de televisión con forma de banca.

Claudia Islame, 17 años, Quilicura.Il
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Transferencia 
(proyecciones de una  
niña ambivalente)
MENCIÓN HONROSA VII VERSIÓN

Se sentó junto a la muñeca. Examinó su cabello, 

sus ojos cerrados y, sobre todo, su sonrisa. Ésa 

que falsamente se le extendía sobre el rostro, 

como si en verdad no tuviera ganas de gritar, 

como si estuviese satisfecha y confortable en 

su turbulento mundo interno. La odió. Estaba 

harta de ella, de que amara lo que odiaba de 

manera intensa, de que deseara con fuerza 

aquello que al mismo tiempo repudiaba, de que 

fuera tan irracional y ambivalente. La arrojó por 

la ventana. A los diez minutos fue a buscarla, 

porque la quería de vuelta.

María Riveras, 21 años, San Bernardo.

Il
us

tr
ac

ió
n

: C
ar

m
en

 C
ar

de
m

il

43



Compras
MENCIÓN HONROSA XV VERSIÓN

La multitud se aferraba a la cerradura dorada 

y sucia de la puerta de vidrio. La puerta estaba 

tensa y desesperada. El guardia tenía los ojos 

vidriosos y el aliento a piscola. La liquidación de 

verano había comenzado.

Alejandro Ávila, 45 años, Salamanca.
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El ocaso de los sueños
PREMIO AL TALENTO JOVEN X VERSIÓN

Es posible leer la inscripción en una placa 

metálica ubicada en el balancín de la plaza Inés 

de Suárez en Providencia: «Juego apto para niños 

de máximo doce años». Humberto, a sus setenta 

y dos, hace caso omiso de este aviso. Cierra los 

ojos y se balancea. Sueña con algún día salir 

proyectado por los aires, escapando del mundo 

que lo envejece año a año.

Ignacio Carrasco, 17 años, Lo Espejo.
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Fuegos de artificio
MENCIÓN HONROSA III VERSIÓN

Para estas fechas mamá me pone el vestido 

amarillo; cuando vamos a subir ella me presta su 

broche, pero al pincharme se ríe como si no me 

doliera. Arriba están todos los vecinos, incluso 

algunos que jamás he visto, ni siquiera en el 

ascensor. Como es una fecha especial mamá me 

regala su copa con helado. Tiene sabor a pipí de 

astronauta. Cuando era más pequeña papá podía 

levantarme y me ubicaba justo frente a la Torre 

Entel. Antes de que empiecen las luces mamá 

me abraza, luego abraza a Roberto, el papá de 

Angélica. Antes abrazaba a papá.

Catalina Campos, 18 años, Puente Alto.
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Versos del ciudadano
MENCIÓN HONROSA V VERSIÓN

Se casaron y pusieron un carro de completos en 

Gran Avenida. Pero el negocio no andaba bien. 

Pablo, sonriendo, le repetía a su mujer: «Todo 

lo llenas tú, Gaby. Todo lo llenas». Gabriela, 

conociéndolo, le respondía que esa sonrisa era 

una forma de llorar con bondad, pero él sacudía 

la cabeza. Llegó el primer hijo, que, como dijo 

su madre al verlo, tenía un profundo mirar de 

pichón, de túnel y de automóvil sentimental. Así 

que le pusieron Vicente. La primera vez que lo 

llevaron al carro, el viento inundaba de un olor 

a completos calientitos toda la Gran Avenida.

Jaime Andrés Ramos, 33 años, San Bernardo.
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Sello
MENCIÓN HONROSA VII VERSIÓN

Primero fuimos al vertedero, posteriormente al 

Instituto Médico Legal, para terminar en la Posta 

Central. Sin dudas, ella era la indicada. Nadie 

en su sano juicio acepta ir a esos lugares como 

primera cita.

Rodrigo Yanzon, 33 años, San Bernardo.
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Aún en color
PREMIO AL TALENTO JOVEN /  
PREMIO DEL PÚBLICO XV VERSIÓN

Estoy en un pasillo del colegio con un grupo 

de compañeros, nos reímos, no sé bien de qué, 

pero aun así me río. De pronto me doy cuenta 

de que no debería reírme, porque es infantil 

reírse sin razón, me siento inmadura, creo que 

voy a explotar. Pero veo las anchas sonrisas y 

brillantes ojos de mis compañeros, entonces 

me río con fuerza. Ellos me miran y se ríen 

conmigo. Pasa un inspector frente a nosotros, 

mira detenidamente y no se ríe. Yo lo miro y me 

río, me río porque puedo y porque temo alguna 

vez ya no poder.

Paula Alonso, 15 años, Puente Alto.

Il
us

tr
ac

ió
n

: J
or

ge
 D

um
oi

s

49



No es fácil
MENCIÓN HONROSA III VERSIÓN

La tonta me dijo que éramos iguales pero 

inversos y yo en el paradero a las seis de la 

mañana entumido pensando.

Luis Lobos, 31 años, La Florida.
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Lo que va quedando
MENCIÓN HONROSA VI VERSIÓN

Siete cigarros en mi cajetilla, media taza de 

café sobre mi escritorio, veinticinco páginas del 

informe final de antropología, diecisiete días para 

que haya luna llena, trece píldoras en mi caja 

de anticonceptivos, dos horas y media para que 

salga el sol, tres años para terminar la carrera, 

veintidós mil cuatrocientos trece pesos en mi 

cuenta de ahorro, dos mensajes de texto por 

enviar y cuatro llamadas perdidas en mi celular.

Dámari Rijo, 21 años, San Miguel.
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Nadie te preguntó
MENCIÓN HONROSA VII VERSIÓN

«¿Sabías que el oso polar no es blanco? Es 

negro. No lo sabías, ¿cierto? Claro que no lo 

sabías», me dijo un pequeño en el zoológico, 

burlesco, irritante, luciendo despectivo la 

insignia del grandioso colegio con el que su 

padre siempre soñó. Lo seguí hasta el foso del 

león. «¿Sabías que los leones comen niños?» 

«Mentira, viejo ignorante», respondió, mientras 

yo montaba su pequeña humanidad sobre mis 

hombros, arrojándolo a las fauces del animal 

e intentando esclarecer el dilema. «¡Éste es 

un caso excepcional!», gritó el niño, siempre 

pedante, justo antes de que el animal alcanzara 

su frágil cuello.

Eduardo Ávila, 25 años, Coquimbo. 
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Inquietud nocturna
MENCIÓN HONROSA VI VERSIÓN

S. despertó en la mitad de la noche. Su esposa lo 

remeció suavemente y le habló entre susurros, 

mas el sueño le obligó a mantener los ojos 

cerrados. «Despierta, por favor.» «¿Qué quieres?», 

respondió S. en un amargo rezongo. «S., ¿puedes 

abrir los ojos un momento y decirme qué ves 

allá adelante?.» «¿Cómo?» «Abre los ojos y dime 

qué hay allá adelante», repitió con voz asustada. 

Ante tanta insistencia se sentó, abrió los ojos 

y miró hacia la oscuridad infinita que se abría 

a los pies de su cama. «Nada, mujer», dijo 

volviéndose a recostar, «allá adelante no hay 

absolutamente nada».

Gerardo Soto, 24 años, Independencia.
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El café
MENCIÓN HONROSA II VERSIÓN

Entro. El humo me envuelve inmediatamente 

junto a la amable señorita que me besa 

demasiado cerca de los labios. La tengo loca, 

lo sé. Me saluda por mi nombre y trae lo que 

sabe que quiero tomar: un cortado con canela 

y azúcar. Se acerca a mí y estratégicamente 

se agacha descubriendo su escote. La tengo 

loca, lo sé. Entra otro tipo, al que saluda 

cariñosamente y besa demasiado cerca de la 

boca. Maldita traidora. Termino mi café, apago 

el cigarro, trago la soda, dejo una moneda y 

parto sin despedirme, sin besos. Mañana la 

dejo loca de nuevo.

Fernando Carmona, 32 años, Ñuñoa.
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Mi vida
MENCIÓN HONROSA XI VERSIÓN

Para vivir, o realmente no vivir, he mantenido 

una vida paralela. Le dedico tiempo en la micro, 

en el metro o unos minutos antes de dormir. A 

veces la dejo por unos días y la retomo después. 

A veces, según lo requiera, puedo sentir a 

alguien sentado a mi lado, poniendo su mano 

en mi hombro. Puedo sentir los besos de mi 

vida paralela, puedo sentir la pena, los abrazos, 

las dudas, puedo vivirla. Una de las cosas 

maravillosas que tiene esa vida, es que la puedo 

corregir. Pero lo que más me gusta es que tengo 

un invernadero.

Pabla Aguirre, 32 años, Puente Alto.
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Nos están invadiendo
MENCIÓN HONROSA XI VERSIÓN

Primero cortaron los árboles. Después vinieron a 

tomar medidas y a marcar el suelo. Ahora todas 

las mañanas despierto con el chirrido de dientes 

metálicos, piedras que rebotan dentro de un 

camión, brazos mecánicos que sacan material 

del fondo de la tierra. Como un monstruo 

gigante y aterrador, ellos se han apoderado de 

este espacio que creía era mío. Veintiocho pisos 

me dijeron que iba a tener el edificio. Hoy me 

asomé a la ventana y mis ojos se cruzaron con 

los del operador de la grúa. Me hizo el signo de 

la paz con los dedos.

Claudia Mery, 49 años, Santiago.
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Entre monos y abollones
MENCIÓN HONROSA I VERSIÓN

A la hora de la choca nos ponimos a mirar 

namis. Pasa la muñeca diabólica en chancha, 

gritamos: «Mijita, échele un huevito al caldo, 

que lleva treinta cazuelas atrasá». Del lote, el 

pulento John mueve monos y motes. Es pintiaíto 

y bacán, tenía jermu y tres brocas. Le decíamos: 

«Ándate derechito pa’ la casa, te ponen los 

cachos, te comen la color». El viernes se fue 

temprano, el sábado no llegó. Hoy leí en la 

popular que encontró a su jermu abollando con 

otro, le dio la fleta, la dejó fiambre, agarró una 

cuerda y en la cancha se ahorcó.

Alejandra Parra, 31 años, La Cisterna.
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Portal Fernández Concha
SEGUNDO LUGAR XIII VERSIÓN

Cuando veo cervezas a medio acabar en los 

mesones vacíos del Portal Fernández Concha, 

siempre pienso que ha tenido que ocurrir lo 

peor. Algo horrible.

Luis Eduardo Calhueque, 25 años, Recoleta.
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Francotirador
MENCIÓN HONROSA XIII VERSIÓN

Si el del Santa Lucía hubiera alcanzado a disparar, 

la bala se habría colado por la puerta del balcón, 

alcanzándome entre ceja y ceja, y yo habría 

caído de espaldas y derramado sobre la alfombra 

mi cubalibre. Pero aquí estoy, encendiendo un 

cigarrillo. «Mejor tomemos distancia por un 

tiempo», me dice mi chica mientras se abrocha 

el sostén, sentada al borde de la cama. Levanto 

una ceja y dejo salir el humo mientras vuelvo la 

vista a la ventana. No hay un alma en la calle. Las 

luces del restaurante chino son un accidente en 

la quietud de Santiago.

Marcos Vergara, 58 años, Providencia.
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Rompecabezas
MENCIÓN HONROSA XIII VERSIÓN

La había visto una vez, allá en La Vega. Su ojo 

achinado había saltado entre una mazorca digna 

de una humita. Otra vez vio su boca colorada 

asomarse por detrás de un montón de duraznos. 

Se movía experta entre el laberinto de frutas, 

verduras y gritos. Quizá ahora esté arreglando 

su pelo negro entre las manzanas, o pateando 

un limón con el pie izquierdo. Lo único cierto 

es que el Andrés soñaba con verla completa un 

día, asomándose detrás del montón de paltas en 

el que, secretamente, había acariciado su mano 

flaca sin que ella lo notase.

Ángela Muñoz, 18 años, San Joaquín.
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Cruz pa’l Facebook
MENCIÓN HONROSA XIII VERSIÓN

Se le quedó el Facebook abierto y me volví 

loquita. Los mensajitos dulces con su amiguita 

amarga. Tragué saliva y como cien lágrimas 

bañadas en rímel me chorrearon por la cara 

como en la comedia del Siete. Las hice todas 

letras y se las escupí en la cara junto con una 

lapa. El último cigarrito me calentó hasta el 

alma, y me tragué como cien pastillas que me 

dejaron pálida.

Francisca Muñoz, 20 años, Puente Alto.
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Reencuentro
MENCIÓN HONROSA XVIII VERSIÓN

Querido cuento, las circunstancias de la cárcel 

nos separaron, no era fácil atenderte con el 

soundtrack de los insultos y el zumbido de 

las mujeres esquizofrénicas. Sin embargo, me 

esperaste, y con la narración pude mirarme 

en el espejo de los once años y encontrar a mi 

padre en la magia del pasado. Te conté que él 

partió de este mundo. Aparecieron pequeños 

pasos míos, conversaciones y caminatas 

perfumadas con mar y sal. La mano, la mano 

grande que tomaba la mía. Gracias a tu creación 

visité esa niñez olvidada, hermosa como los 

dedos de mi madre entrelazando mis trenzas.

Paola Romano, 50 años, San Joaquín.
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La noche del día que 
llovió en verano
PREMIO AL TALENTO BREVE XIII VERSIÓN

Me llevé al teatro, me compré una cena, caminé, 

me compré un helado y creo que ahora me haré 

el amor.

Carolina Dagach, 29 años, Providencia.
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Fácil
MENCIÓN HONROSA IV VERSIÓN

Cuando al Guarén lo engañó su polola, 

comenzamos a decirle Laucha. Asaltando taxistas, 

el Laucha cayó preso, y adentro sus compañeros 

le llamaban Ivancito. Una mañana lluviosa, 

arrancando por Alameda, Ivancito se molió una 

rodilla; entonces tenemos al Cojo ingresando al 

negocio de la pasta, innovando con un poquito 

de tiza. La clientela, angustiada con la estafa, le 

dejó un nudito de carne al Tiza justo donde antes 

tenía la oreja. Ayer vimos al Tiza, y fue tan fácil 

como cambiar la «i» por la «a».

María Elena Edwards, 35 años, Santiago.
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Dos en Uno
MENCIÓN HONROSA XIV VERSIÓN 

Su primer diente se le cayó a los cuatro años. 

Lo puso debajo de la almohada. Al día siguiente, 

en el mismo lugar, había una moneda grande. 

Se compró dos chicles. Uno me lo regaló. Era de 

frutilla. Lo abrimos y comimos al mismo tiempo. 

Él sabía hacer globos, yo no. Un día, afuera de su 

casa, había un auto lleno de cajas y camas.  

Le pregunté adónde iban, me dijo que a una casa 

nueva, en un barrio nuevo, con gente nueva.  

Le pregunté si nos íbamos a ver otra vez y 

levantó sus hombros.

Cristina Tápies, 29 años, Santiago. 
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Soledad de lavandería
TERCER LUGAR XV VERSIÓN

Aquí no hay sistema de reserva ni espacio para 

dudar, lo que importa es llegar primero. Voy a 

secar mi ropa y de paso mirar por la ventana. 

Piso 27, subo de madrugada para evitar a otros. 

La lavandería está cargada de humedad y huele 

raro, hay manchas en la pared y ruidosos ciclos 

de lavado y secado estremecen mis oídos; 

nada de eso importa. Yo prefiero estar aquí, 

es menos pretencioso que los miradores con 

sus enamorados y atardeceres. Yo prefiero esta 

ventana, solo ante la noche entre el ruido, la 

humedad y las luces titilantes de la ciudad.

Paulo Correa, 33 años, Santiago.
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Visita
PREMIO AL TALENTO INFANTIL XIII VERSIÓN

Desde el piso veinticuatro se ven pequeñitos 

los buses. Mi ventana sólo se enfrenta a miles 

de otras iguales a la mía, un árbol, un quiosco, 

y la esquina por donde veo llegar a mi papi fin 

de semana por medio. Mi mochila ya está lista 

y no llevo los cuadernos que me dice mi mami, 

porque los findes con él sólo me divierto. Hasta 

ahora sólo ha fallado un par de veces, pero lo 

compensa fácilmente con un abrazo. El aire se 

pone frío, el cielo anaranjado y las ventanas ya 

no reflejan el cerro; seguramente ya está cerca.

Emilia Ferreira, 9 años, Peñaflor.
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El secreto
SEGUNDO LUGAR XV VERSIÓN

Cuando adolescente pensaba que el mundo 

estaba hecho de una trama que había que 

reconstruir. Creía que había un secreto, un 

sentido oculto, y que estábamos llamados a 

descubrirlo. Hice dos cosas: (1) salí todos los 

viernes, sábados y domingos a la calle y seguí al 

azar a un perro; (2) llamé a todos los números 

de teléfono que la gente anotaba en los baños 

públicos. Recorrí muchas calles y mantuve 

muchas conversaciones. El secreto que descubrí 

estaba en las patas de los perros y en la voz de 

las personas.

Francisco Ide, 26 años, Ñuñoa.
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Distancia
MENCIÓN HONROSA XV VERSIÓN 

Vicente sabe lo difícil que es un amor separado 

por la distancia. Sin embargo, insiste en 

escribir cartas para arrojarlas al primer piso 

del edificio, porque sabe que en algún minuto 

la niña de abajo las recogerá, aunque estén 

manchadas y desteñidas.

Leonardo Rebolledo, 35 años, Ñuñoa.
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Diez horas de felicidad
SEGUNDO LUGAR XIV VERSIÓN

Es casi medianoche y sé que estás con tus 

amigos celebrando la noticia. Abrirás este 

correo, calculo que dentro de diez horas. 

Perdóname. No puedo. No soy fuerte ni tengo 

el entusiasmo que tú tienes. Mañana, cuando 

leas estas palabras, estaré en camino a la clínica. 

Naty se ofreció a acompañarme; comprenderás 

que no puedo ir sola. Quiero morir de la pena. 

Supongo que mañana estaré mejor. La decisión 

está tomada. Te pido que cuando grites y quieras 

estrangularme, recuerdes estas diez horas 

adicionales de felicidad que te doy; velas como 

un regalo que yo ya no tendré.

Paloma Valenzuela, 38 años, Puente Alto.
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Alunizaje
SEGUNDO LUGAR XVI VERSIÓN

Viajábamos por Vespucio en un auto robado. Era 

de noche y caía un granizo negro que apagaba 

lentamente las luces de la ciudad. Sin hablar, 

dimos tantas vueltas en busca de guarida que 

terminamos por conocer de memoria cada 

calle y paso nivel anegado. Con el rostro en los 

vidrios, mientras el auto se hundía, fuimos parte 

de la lluvia.

Cristian Foerster, 28 años, Ñuñoa.
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La pelota
PREMIO AL TALENTO INFANTIL XVI VERSIÓN

Jugando en la cancha de tierra, el López le pegó 

fuerte a la pelota. Se fue lejos. Fui a buscarla 

y cayó en el techo de la vecina más pesada del 

pasaje. Ese día decidimos que nos gustaba más 

leer que jugar a la pelota.

Daryl Zavala, 6 años, Caldera.
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“A medida que 
más personas se 
atreven a escribir, 
vamos conociendo 
más puntos de 
vista distintos. 
Nos ayuda a 
construir memoria 
colectiva”. 

Daniela Luna, 31 años, Valparaíso.  
Tercer Lugar XIX versión. 
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EN 100 PALABRAS 
POR EL MUNDO
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Desde Santiago, el proyecto En 100 Palabras se ha 
expandido a otras seis regiones de Chile –Tarapacá, 
Antofagasta, Valparaíso, Biobío, Araucanía y 
Magallanes– y a ocho ciudades en el extranjero 
–Bogotá, Medellín, Puebla, Boston, Budapest, 
Bratislava, Varsovia y Praga–, reuniendo más de un 
millón de cuentos.
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Vecinos
MENCIÓN HONROSA XVI VERSIÓN

Levantaron un edificio al lado del nuestro. Ya no 

entra el sol por la ventana, ni se ve la luna desde 

la cama. Sólo ventanas. Algunas iluminadas, 

otras cerradas. Adentro se mueven siluetas sin 

rostro. Me gusta apoyarme en el balcón y mirar. 

Pero cuando me ven, cierran las cortinas. Mi 

hermano me dice que es porque viven en una 

torre de dieciocho pisos, mientras nosotros 

estamos en un block de cuatro pisos. Yo no le 

hago caso, si a las finales, somos vecinos.

María Isabel García-Huidobro, 55 años, Ñuñoa.
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Día de nieve  
(no parece Santiago)
MENCIÓN HONROSA XI VERSIÓN

Me acuerdo perfecto, porque fue el día en 

que nevó. Me diste la dirección de tu casa. Te 

pasé a buscar y fuimos a un mirador. Estaba 

nerviosa. Me perdía en los techos blancos 

tratando de evitarte. Sólo te miraba de reojo. 

A ratos te ponías roja. Nos sacamos fotos, 

hicimos un mono de nieve. Conversamos de 

religión y política. Me dijiste que Santiago 

parecía otro mundo cuando nevaba. Nos 

vinimos a mi casa en metro. En el andén 

dos señoras nos miraban fijamente. Íbamos 

tomadas de la mano. Cuando pasaron al lado 

de nosotras, sonrieron e hicieron lo mismo.

Carolina Henríquez, 25 años, Providencia.
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Palabras
PREMIO AL TALENTO JOVEN /  
PREMIO DEL PÚBLICO XVII VERSIÓN

Hoy me fijé que las personas necesitamos que 

alguien nos recuerde lo que queremos decir. 

Me refiero a que si digo algo y un grupo de 

personas me escucha, probablemente se pongan 

a hablar de un tema relacionado a eso. Así fue 

como, después del colegio, caminando hacia 

mi casa, comencé a gritar palabras al azar, sólo 

para probar. Quién sabe, quizás revelé secretos, 

quizás uní parejas, quizás terminé amistades, 

quizás hice muchas cosas y quizás esas mismas 

palabras vuelvan a mí mañana.

Daniela Ortiz, 16 años, Panguipulli.
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Estética del dolor
SEGUNDO LUGAR XVIII VERSIÓN

En una antología de poesía china (s. II–VI) leo 

textos que se titulan: «Suplicando por comida», 

«Sed», «La muerte de un niño». Durante el 

desarrollo de la guerra contra los hunos, 

algunos de estos autores escribieron sin saber 

que sus poemas ocuparían mi atención una 

tarde de ocio en la biblioteca pública. Y aunque 

esos ideogramas, exactos en su dolor y en sus 

imágenes, son probablemente el testimonio de 

la derrota de todo el género humano, no puedo 

dejar de pensar que se estamparon en el papel 

usando un pincel de pelo de cabra negra.

César Cabello, 42 años, Ñuñoa.
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Dando cara con los pies 
en la tierra
MENCIÓN HONROSA XVII VERSIÓN

Capturaron a mi hermano. «Es un descarado», 

dijo un testigo. «Al mal tiempo, buena cara», 

dijo un amigo. Nuestro padre solía decir: «No 

tiene cabeza para los negocios». En la comisaría 

gritó: «¡Le dije que tenía que sentar cabeza!». 

Mi madre le dijo que el amor era ciego. Ante 

el oficial balbuceó: «Nunca tuvo buen ojo para 

las mujeres». «Tenía la mano larga, pero no 

dedos para el piano», dijo un vecino. «¿Para qué 

buscarle la quinta pata al gato? Lo pillamos con 

las manos en la masa», señaló el comisario. Yo 

invoqué a O’Higgins: «A lo hecho, pecho».

Felipe Vidal, 23 años, Ñuñoa.
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Sopa
TERCER LUGAR XI VERSIÓN

Todos los días de la semana se sienta en el 

mismo rincón. Y siempre pide sopa, pero hoy 

se la sirvieron fría, para ver qué hace. El típico 

vapor del plato no se le enreda en la barba, 

como los demás días, cuando le sirven sopa 

caliente. El hombre mira el plato, como si fuera 

una nueva costumbre a la que debe adaptarse 

si quiere sobrevivir. Entonces se inclina ante la 

sopa fría, como un creyente ante su nuevo ídolo.

Raúl Silanes, 58 años, La Reina.
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Hallullas calientes
PRIMER LUGAR XVIII VERSIÓN

Comprábamos pan en la panadería de Marín, 

ésa que quedaba a dos cuadras y estaba cerca 

de los moteles. Esperábamos que salieran del 

horno y nos volvíamos caminando mientras 

pellizcábamos la misma hallulla. Un poquito tú, 

un poquito yo. El amor quizás era eso, compartir 

a bocados mientras caminábamos sin saber muy 

bien adónde ir.

Catalina Hernández, 27 años, Providencia.
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Nuestra mente
PREMIO AL TALENTO INFANTIL XI VERSIÓN

Sentada en el living. Veo televisión. Una 

película me hace llorar. Pero eso no me 

interesa. Me fijo en la película y veo algo 

sorprendente. Sólo estoy llorando porque los 

demás lo hacen. Sólo miro TV para no ir a 

acostarme. En medio de mi pensamiento la tele 

me habla. Me dice que cuando la observamos 

ella trata de expresarnos imaginación para 

un pozo dentro de nosotros que se ha secado. 

Me doy cuenta de que no tengo imaginación, 

porque sólo veo hormigas comiendo serpientes 

con alas que vuelan en un cielo morado con 

alergia al aire cotidiano y normal.

Muriel Serón, 11 años, Rancagua.
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Ciudad travesti
MENCIÓN HONROSA XVIII VERSIÓN

Si hay una estación de trenes como 

centro cultural, una casa de acuñación de 

monedas como palacio de gobierno, castillos 

patrimoniales como oficinas o consultas 

dentales, edificios de la antigua aristocracia 

como institutos o universidades y estadios 

deportivos como salas de conciertos, no tiene 

nada de extraño que la habitación administrada 

por los curas a la que llegué a vivir cuando 

era estudiante, en la que perdí mi virginidad, 

sobrellevé mis primeras borracheras y escribí 

mis primeros poemas, sea hoy, después de diez 

años, la cocina de un restaurante de comida 

peruana travesti.

Rafael Berríos, 30 años, Santiago.
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Inventario
MENCIÓN HONROSA V VERSIÓN

En nuestra relación hubo 2.178 tecleos 

imitando la onomatopeya de una risa, 105 

figuras ridículas con la forma de una boca mal 

hecha, 13 fotos adjuntadas, 45 canciones en 

mp3 (28 de ellas con traducción al español en 

formato Word), 609 garabatos de alto calibre, 

25 mails entre explicaciones y disculpas, 32 

tipeos de promesas de un futuro juntos, 6 

relaciones mentales, una cita corporal, dos 

meses de una pantalla que nos daba nuestros 

cuerpos en pixeles. Luego hubo un adiós, un 

pañuelo virtual agitándose y una dirección de 

Messenger borrada.

Macarena Becas, 25 años, Quinta Normal.
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Manual de tachangou
MENCIÓN HONROSA XVIII VERSIÓN

No hacer preguntas. No imaginar respuestas. 

Que ninguno cuente detalles de su vida: eso 

engancha. Sólo la historia de unas horas. No 

alargarlas, ni dentro ni fuera de la cabeza. 

Apagar la música de fondo. No teñir de colores 

el momento. No forzar desenlaces. Entrar y salir 

del otro, sin dramas. Usar protección y que todo 

lo compartido pueda irse con una ducha larga 

y lenta. Luego, no llamar ni enviar mensajes. 

Un único encuentro. No repetir. Eliminar el 

contacto. Olvidar su nombre.

Maritza Ramírez, 54 años, Santiago.
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Infinito
PREMIO AL TALENTO INFANTIL XVIII VERSIÓN

Tres cosas no se van a acabar nunca: las 

estrellas, los números y las arvejas en el plato.

Ángel Reveco, 7 años, San Miguel.
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Somos un equipo
PREMIO AL TALENTO MAYOR XIX VERSIÓN

Acá nos necesitamos todos. La señora Ofelia 

manda a grito pelado desde el fondo, don 

Marcelo cuida la reja y le lleva el pan. La 

costurera pega botones gratis y tiñe el pelo rojo 

de la niña que sale de noche. El recolector de 

cachureos vuelve con el diario y copuchas. Al 

viejo que vive en la luna lo cuidamos porque su 

sobrina paga los gastos comunes. Cuando no hay 

ruido se escuchan más los alaridos de la loca. Las 

mujeres arreglan las cosas entre ellas y cuando 

jugamos brisca tiene que ganar don Arturo, para 

que saque vino.

Federico Gana, 77 años, Ñuñoa.
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Algunos caminan por gusto; otros, obligados por las 
condiciones meteorológicas que colapsan las calles. 
Hay quienes corren por deporte, mientras otros 
buscan la velocidad como forma de escapar de sus 
problemas. Los tránsitos en la ciudad son diversos y 
sus significados van más allá del punto de partida y la 
meta: están marcados por las experiencias que vivimos 
en ese transcurso, ya sea por mandato o por placer. 

Esta selección de relatos está protagonizada por 
personajes que no están quietos, que circulan por 
la ciudad a pie, en bicicleta o en transporte público. 
En estas rutas los protagonistas imaginan su andar 
narrado por una voz en off, como si su vida fuera una 
película; juegan a esquivar autos y desafiar las leyes del 
tránsito; utilizan las puertas de vagones como espejo; 
se dedican a observar a otros pasajeros y a dejarse 
llevar por la música fiestera de los choferes de bus. 
Y algo que muchos hacen es soñar, aprovechar ese 
espacio de la madrugada y del atardecer para dormir y 

palear la falta de sueño producida por la vida vertiginosa 
que atrapa a los santiaguinos de todas las edades: 
escolares, oficinistas, pensionados que deben ir al 
centro a hacer algún trámite.

En estas últimas dos décadas los transeúntes han 
sido testigos de transformaciones que van más allá 
del cambio de color en los buses. El reemplazo de 
las monedas por una tarjeta dejó atrás algunas rutinas 
insoslayables en la calles de Santiago, como la libertad 
de simplemente levantar la mano en cualquier punto 
de la Alameda para tomar una micro o las peleas entre 
estudiantes y choferes.

¿Y lo que perdura? Los mensajes escritos en los 
respaldos de los asientos, la incomodidad de los 
pasajeros frente a la presentación de un payaso triste y 
la ilusión por lo desconocido que nos puede deparar el 
siguiente viaje. 

Caminar es, a la vez, medio y fin, viaje y destino. 

Rebecca Solnit, Wanderlust 

EN TRÁNSITO
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Metro Los Héroes
MENCIÓN HONROSA I VERSIÓN

Aquí llega el metro, atestado de gente como 

todas las mañanas. Escojo con la mirada 

desde el andén a mi víctima, mientras repaso 

mentalmente el plan. Se abren las puertas. 

El último en bajar es un hombre todavía 

somnoliento. «Mi víctima», digo para mis 

adentros. Él me mira de reojo y entonces 

ataco: «Hola, ¿cómo está?», le digo, mientras 

subo y avanzo por el carro. Él gira. Las puertas 

se cierran y veo con satisfacción su cara de 

incertidumbre. Pobre hombre, pensará todo el 

día quién lo saludó, y yo no puedo esperar hasta 

mañana a mi siguiente víctima.

Michel Montecinos, 23 años, Recoleta.
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Me gustan las películas 
con voz en off
SEGUNDO LUGAR VII VERSIÓN

Imaginar que alguien explica mis actos cuando 

guardo silencio. Me gusta ponerme audífonos, 

cerrar los ojos, sentir que tengo mi propia banda 

sonora y que el que está a mi lado es sólo un 

personaje de ésos sin nombre. Me gusta imaginar 

que al salir del vagón hay un mundo esperando, 

que cuando subo a la calle la cámara está fija 

mientras me alejo, que la gente pasa rápido 

y gris frente al lente. Yo, en cambio, le doy la 

espalda. Un paisaje sin mucho contraste, suena 

una guitarra, una voz áspera… No hay créditos, 

simplemente la imagen se desvanece.

Jennifer Navarro, 23 años, Rancagua.
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Faros amarillos
TERCER LUGAR II VERSIÓN

Llevo calcetines amarillos para poder seguir 

mis pasos. Mis zapatos corren tras unos bototos 

que desaparecen al virar la esquina. Entonces 

mi zapato derecho golpea fuertemente el piso, 

patea una piedrita y el otro zapato dibuja un 

semicírculo. Ambos vacilan un momento, 

pero se coordinan hacia una banca. El zapato 

izquierdo se mantiene del taco a la punta 

aferrado al suelo, el derecho se balancea en el 

aire. De pronto salta a tierra y juntos emprenden 

una nueva carrera. Siempre compiten por cuál 

va primero. No es fácil convivir con este tipo de 

calzado. Por eso lo de los calcetines.

Karin Weinreich, 31 años, Ñuñoa.
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Bostezo
SEGUNDO LUGAR X VERSIÓN

Sentado en el metro, sólo me bastó cerrar 

los ojos por una fracción de segundo para 

hacer que todos desaparecieran.

Pedro Mora, 27 años, La Florida.
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Doña Violeta
MENCIÓN HONROSA IX VERSIÓN

A doña Violeta le gustaba caminar. Nadie la 

comprendía en su extraña práctica. Adonde 

fuera, caminaba. Incluso extensos kilómetros 

si era necesario. Y no importaba el clima. 

Entre lluvias y vientos tormentosos se la vio 

caminando por la Alameda a altas horas de la 

madrugada. También se la vio correr bordeando 

el Mapocho. Supongo que iba atrasada a 

algún encuentro pasajero. Doña Violeta venía 

constantemente a mi casa a visitar a mi madre. 

Llegaba temprano y se marchaba cuando caía 

el sol. Para mí era una mujer extraña porque 

siempre tenía olor a tierra y nunca traía zapatos.

Nicole Tapia, 19 años, Puente Alto.

Il
us

tr
ac

ió
n

: C
ar

m
en

 C
ar

de
m

il

96



Defensa del imprudente
MENCIÓN HONROSA VIII VERSIÓN

Soy de los buenos ciclistas de Santiago. No por 

mi condición física, sino porque entiendo el 

tráfico. Hay acciones que parecen temerarias, 

pero bien ejecutadas carecen de todo riesgo. 

Sé reptar entre los autos y sé anticiparme a sus 

dudas. Cuando ellos me tocan la bocina y me 

gritan «¡tarado!», «¡pelotudo!», «¡¿te querís hacer 

bolsa?!», yo ya estoy calculando otra cosa: una 

micro que pone segunda (no puedo fiarme), un 

auto que no me ha visto (tengo margen), una 

luz amarilla (no queda otra). Ahí voy. Me tapan a 

bocinazos, pero sé lo que estoy haciendo.

Daniel Hopenhayn, 26 años, Santiago.
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Deportes extremos
MENCIÓN HONROSA I VERSIÓN

Oficialmente, el récord aún lo ostenta Juan 

«Mundongo» Muñoz: un minuto y dieciséis 

segundos entre Huérfanos y Alameda, con una 

chequera. Sin embargo, en diciembre del ‘95 

estuvo a punto de ser destronado por Carlitos 

«Correcaminos» Parrao, quien zigzagueó a una 

velocidad increíble con una cadenita de plata. 

Lamentablemente, un golpe de maletín en el 

rostro lo derribó veinte metros antes de batir el 

esquivo récord. Su victimario, el funcionario de 

correos Ascanio «Choro» Garrido, anotó nueve 

puntos buenos y se mantuvo por dos años como 

líder indiscutido de la categoría Derribo de 

Carterista con Objeto Contundente.

Miguel Ángel Labarca, 24 años, Providencia.
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Salida
MENCIÓN HONROSA III VERSIÓN

Mientras llovía, como en las películas, fui a su 

casa para decirle que terminábamos. A esa hora 

la Alameda está vacía y las calles se pueden 

cruzar sin esperar la luz verde, así que me fui 

caminando. Me detuve frente a la pequeña 

puerta roja del edificio donde él vivía desde 

hacía poco. Estaba abierto y el cuidador dormía 

profundamente. Para calmar mi respiración 

esperé antes de tocar el timbre. Al final del 

pasillo un extraño titilar me llamó la atención. 

La ventana sucia dejaba ver el neón medio 

quemado del supermercado que alumbraba 

verde y rojo la calle mojada.

María Victoria Ojeda, 28 años, Independencia.
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Jogging
MENCIÓN HONROSA IX VERSIÓN

Hay días en que cuando me sueltan tarde del 

trabajo salgo a correr para hacer creer a mi 

cuerpo que escapo.

Luis Lobos, 31 años, San Pedro de La Paz.
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Mamá ciudad
MENCIÓN HONROSA XX VERSIÓN

Aprendí a escribir paseando. Mamá me 

llevaba de la mano con mi libreta y mi lápiz 

mordisqueado a construir repertorios de 

palabras. Dictaba: Cordillera: Montaña que tiene 

la espalda larguísima. Edificio: Casa alta que no 

camina aunque tenga muchos pies de altura. 

Inmigrante: Gente que guarda en los zapatos 

kilómetros y kilómetros. Reconocer: Verbo 

que se lee al derecho y al revés porque es en 

los espejos donde aprendemos quiénes somos. 

Santiago: Palabra que tiembla sin caerse. Gracias 

a ella amo esta ciudad que, para mí, siempre 

tendrá faldas largas y unas manos suavecísimas.

Jesús Lugo, 28 años, Valdivia.
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El botón azul
MENCIÓN HONROSA I VERSIÓN

Recién comprado era el vestón que lucía 

Joaquín. Gris, de botones azules. Tres meses 

esperó para tenerlo y finalmente hoy podía 

vestirlo. Decidió salir a dar una vuelta por 

el centro de la ciudad. Sentado en el andén, 

esperaba el carro que lo llevaría hasta la 

Plaza de Armas. Estaba emocionado. Él y su 

vestón nuevo; de lanilla natural, de marca, de 

primera calidad, único en su estilo. Al llegar el 

carro, ingresó con destacada galanura. Dentro, 

palideció: ¡Faltaba un botón! Miró a su alrededor 

y entonces lo vio, afuera, en el andén, justo 

cuando el vagón cerraba las puertas.

Yaninna Quiroz, 34 años, Santiago.
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Escrito hallado en un 
respaldo de asiento  
de micro
MENCIÓN HONROSA VI VERSIÓN

No se me ocurrió otra forma de ubicarlos para que 

lo supieran. Mamá, papá: estoy bien y los perdono.

Julio Gutiérrez, 21 años, Las Condes.

Il
us

tr
ac

ió
n

: A
lb

er
to

 M
on

tt

103



Descripción de un 
hombre abandonado 
caminando por su barrio 
mientras atardece
MENCIÓN HONROSA I VERSIÓN

La hojarasca silenciosa. La tarde no silbaba 

pero lo parecía. Los calcetines algo húmedos. 

Tenía calcetines blancos. Negros. Caminaba. 

Transpiraba dulce. No había dulces en sus 

bolsillos. Dos. Uno a cada lado. Atrapado 

entre sus bolsillos atardecía y soles salían 

disparados por cesárea. Fórceps y sangramiento. 

Los calcetines se entintaban de rojo Rh 

negativo. Positivo. La sangre no sale. Es infeliz. 

Minusválido. Inválido. Válido al final. Amor a la 

filosofía. Sofía se llamaba ella. Ella no lo quiere. 

Él tampoco se quiere. Él no duerme, camina. 

Ella duerme con otro y vuela. Las hojas. Sí, 

volvamos a las hojas secas.

Feisal Sukni, 24 años, Ñuñoa.
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Falta de sueño
MENCIÓN HONROSA II VERSIÓN

Chofer maneja malhumorado luego de cuatro 

horas de sueño (la bruja). Escolar sube medio 

dormido luego de tres (la pololita). Chofer 

lanza monedas por la ventanilla. Escolar dice 

improperios sin ningún recato. Chofer detiene 

la máquina, insulta mejor que el muchacho. 

Escolar intenta avanzar hacia el fondo. Chofer 

saca barrote que oculta bajo el asiento (nunca se 

sabe con los delincuentes). Escolar saca navaja 

que lleva muy a mano (la gente está tan mala). 

Chofer golpea a escolar, escolar punza a chofer. 

Ambos reposan en la posta. Doctores resuelven 

que la falta de sueño hace mal para la salud.

Gisela Watson, 22 años, Cerrillos.
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Hora punta
PREMIO AL TALENTO BREVE XVIII VERSIÓN

Estábamos todos tan apretados que por educación 

no pude evitar presentarme.

Valentín Blümer, 20 años, Recoleta. 
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Igualdad
TERCER LUGAR VII VERSIÓN

Al final del día, todos usamos las puertas del 

metro como espejo.

María Teresa Bertucci, 20 años, Providencia.

Il
us

tr
ac

ió
n

: P
al

om
a 

Va
ld

iv
ia

107



LIBROS DE LOS 
MEJORES 100 
CUENTOS

Hemos distribuido 
gratuitamente un millón 
350 mil libros.
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Hemos editado 14 
libros con los 100 
mejores cuentos. 

Hemos publicado a 
1.400 autores y autoras, 
que van desde los 5 a 
los 87 años.
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Malas noticias aclamadas 
por la crítica
TERCER LUGAR IV VERSIÓN

La micro, empantanada en un taco de verano. 

Pocos pasajeros. Un payaso sudado repite los 

chistes de diez veranos atrás. Pocos prestan 

atención. Nadie ríe. Interrumpe el sonido de un 

celular. Algunos revisan sus ropas, sus carteras. 

Pero el llamado escapa de uno de los coloridos 

bolsillos del payaso. Coge el teléfono. Alcanza a 

pronunciar dos o tres palabras. Se deja caer en 

un puesto desocupado. Algunos se vuelven en 

sus asientos al oír los sollozos. Entre lágrimas, 

su cara se deshace en blanco, mentira, noche, 

sangre, sudor, hueso y carne. Y todos buscamos 

una moneda por el espectáculo.

Rodrigo Costas, 27 años, Santiago.
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Los monos de Baquedano 
manipulan la mente
MENCIÓN HONROSA VI VERSIÓN

Nos bajamos en el andén, tú pensando en llegar 

y yo en el momento en que nos despediríamos. 

Ese día pensaba dejarte, no por falta de amor, 

sino por miedo. Sí, ese miedo que me perseguía 

desde que cumplimos dos meses. Sonó el timbre 

y llegamos a Baquedano. Una llamada me salvó 

de tus cariños, ésos que seguramente me harían 

arrepentirme. Te reíste de las caras de los monos 

que hay en las paredes. «No tienen concepto», 

dijiste. Yo sólo me reí. Me reí de mí, de cómo en 

estos años me volviste dependiente y ya no era 

capaz de dejarte.

Marietta Bravo, 19 años, La Florida.
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El paradero
PREMIO AL TALENTO JOVEN IV VERSIÓN

Esperando el bus, un hombre fumaba un 

cigarrillo y me dijo que quería tener hijos 

conmigo. Me dio un beso en la mejilla y después 

se fue. Era joven, mochilero y estaba ebrio.

Paulina Naranjo, 16 años, San Carlos.
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Paseo Ahumada
MENCIÓN HONROSA IV VERSIÓN

Corres sin un rumbo definido, corres para 

lograr salvar lo que llevas en tus manos, corres 

para cuidar tu libertad y continuar el nuevo 

día. Corres, corres y te pierdes en medio de la 

gente y mientras tú corres yo estoy parada en 

medio del Paseo Ahumada mirándote cómo te 

llevas mi cartera.

Daniella Montesino, 25 años, Santiago.
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Última estación
TERCER LUGAR XII VERSIÓN

Una hilacha es un objeto mínimo que puede 

resultar incómodo. Me gusta llevarlas en 

los bolsillos, subir al metro y dejar caer una 

sobre mi falda. Siempre hay suerte. No falta 

el pasajero que fija su mirada en la hilacha, 

en mí, otra vez en ella, otra vez en mí. Hay un 

momento en que se desespera y abre los ojos, 

suplicando: «Sácala, por favor». Llevo la situación 

hasta el límite. Antes de que se baje, agarro la 

hilacha y la deslizo, cariñosa, como un regalo, 

en su intachable pantalón.

Isabel Wagemann, 41 años, España.
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Amor invisible
MENCIÓN HONROSA XV VERSIÓN

Le tomé la mano, se la solté. Rocé sus dedos y 

los alejó. Nosotros temiendo lo peor, mientras 

allá en la puerta del metro una niña y un niño 

se tragan mutuamente.

Diego Ignacio Figueroa, 33 años, Puente Alto.
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En vitrina
PREMIO AL TALENTO JOVEN XVI VERSIÓN

Voy caminando por las calles de Santiago, tengo 

que comprarme ropa y ando viendo las vitrinas. 

A los delgadísimos maniquíes la ropa les queda 

preciosa. Haciendo contraste se puede ver mi 

reflejo, con una cola de caballo desordenada, los 

tutos gordos y diez lucas en el bolso Kipling de 

imitación. Me da pena y me voy a mi casa. Estoy 

en el vagón del metro, las puertas se cierran y 

me veo. Sigo en vitrina.

Valentina Antonia Sandoval, 16 años, Isla de Maipo.
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“Santiago en 100 
Palabras permite 
que todo el 
mundo que tiene 
algo que decir, lo 
diga, sintiendo 
que realmente lo 
van a escuchar”. 

Emilia Díaz, 17 años, Ñuñoa.  
Premio al Talento Joven VIII versión.
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Desde el año 2014, hemos recibido 
4.096 ilustraciones en el Concurso de 
Ilustración de Santiago en 100 Palabras, 
para ilustrar los cuentos finalistas de 
cada versión del concurso.

CONCURSO DE 
ILUSTRACIÓN 
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Cinco de catorce
TALENTO DE BARRIO XVI VERSIÓN

Taco a la entrada de Quilicura. Micro 307. 

Catorce personas, todas sentadas. Un pelirrojo 

tomando helado aparentemente de chirimoya; 

una pareja de enamorados al fondo; una señora 

dando pecho; dos escolares durmiendo, uno 

boquiabierto y el otro apoyado en el hombro de 

su amigo que duerme boquiabierto; una anciana 

leyendo el diario; cinco negros sentados al lado 

que da el sol. El chofer escucha una cumbia y 

canta «nunca me faltes, nunca me engañes».

Marcelo Ortiz, 22 años, Quilicura.
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Tarjeta Bip
PREMIO AL TALENTO BREVE XVI VERSIÓN 

Y cuando traté de abrir la puerta de mi 

departamento con la tarjeta Bip, supe que 

Santiago ya era parte de mí.

Claudia Ballarini, 41 años, Ñuñoa.
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Secreto
MENCIÓN HONROSA III VERSIÓN

 

Estación Baquedano. Está sentado frente a mí. 

Es repulsivo pero no puedo quitarle los ojos 

de encima. Su cabeza se balancea al ritmo del 

metro mientras su doble pera descansa sobre 

una gastada corbata comprada en alguna cuneta. 

Su panza sube y baja mientras los botones de su 

camisa china están a punto de explotar. Imagino 

su enorme ombligo. Huele a vino y cigarro. 

Es repulsivo y no puedo dejar de observarlo. 

Estación Moneda. El hombre se pone de pie, me 

toma del brazo y susurra: «Llegamos, mi amor».

 Karen Haase, 37 años, Ñuñoa.

Il
us

tr
ac

ió
n

: P
al

om
a 

Va
ld

iv
ia

121



122



Hitos que marcan un antes y después en nuestra vida 
–como el terremoto de la madrugada del 27 de febrero 
del año 2010; el destape que provocó la invitación a 
los santiaguinos a posar desnudos una gélida mañana 
de 2002, y la llamada revolución pingüina, en la que 
miles de estudiantes secundarios a lo largo del país 
se movilizaron para crear el germen de lo que sería un 
largo proceso de reforma a la educación– se leen en 
estos cuentos a través de las voces de los ciudadanos: 
una joven alemana que no puede contener el miedo 
por el movimiento infernal de la tierra; un testigo de 
un robo de ropa de alguno de los valientes que se 
atrevieron a posar para el fotógrafo Spencer Tunick, y 
una adolescente que imagina una colonia de pingüinos 
caminando por las calles. 

La memoria no sólo se nutre de hechos, sino también 
de procesos. Es sorprendente hojear estas páginas 
y encontrarse con cuentos que, con cuidado detalle, 
relatan la fundación de la ciudad de Santiago por Pedro 
de Valdivia en 1541 y con otros que reflejan la dolorosa 
fractura producida por el Golpe de Estado de 1973 y 
las heridas que, décadas después, siguen abiertas. 

Mientras seguimos el curso de nuestras vidas, vivimos 
un momento histórico que comenzó en octubre de 
2019 con el estallido social y que está presente en 
este libro a través del relato de una adolescente. En 
estos tiempos, en los que el diálogo y el respeto a la 
diversidad son clave para la construcción de un país 
más justo, el ejercicio de mirar hacia atrás con los ojos 
del presente es más valioso que nunca.

Las cosas en la memoria, lo sé, se vuelven 
rígidas y se desplazan, se convierten en 
algo que no fueron nunca antes.

Lorrie Moore, ¿Quién se hará cargo  
del hospital de ranas? 

MEMORIA 
COLECTIVA
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27/2
TERCER LUGAR X VERSIÓN

Fue la noche del terremoto. Como siempre, 

habían compartido un cigarro. Luego él se 

levantó de la cama y buscó la ropa dispersa por 

el suelo. Se estaba vistiendo cuando empezó a 

temblar. Momentos después quedaron en una 

oscuridad absoluta, abrazados junto al marco 

de la puerta, mientras la tierra todavía oscilaba 

suavemente como un barco sobre el mar. Ella, 

aún desnuda, se dejó deslizar hacia el suelo 

hasta quedar sentada junto a sus pies, sin soltar 

sus brazos. «Quédate, por favor», le dijo. Y, por 

primera vez, él se quedó.

Kristin Meyborg, 19 años, Ñuñoa.
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Pingüinos
PREMIO AL TALENTO JOVEN VIII VERSIÓN

Comenzó de forma discreta: un copo de nieve en 

el torniquete, otro sobre la línea amarilla. Poco 

a poco tanto los vagones como los andenes se 

llenaron de cuerpos negros y manchas blancas. 

Un día se tomaron un tren. Había al menos 

quince decenas de ellos. Cubrieron el piso de 

hielo e idearon un sistema para que nevara 

con un aroma distinto en cada vagón. Cuando 

tomaron posesión de la línea completa trajeron 

al festejo un par de osos polares. Regalaron 

patines en caja y hubo todo el día helado gratis. 

Fue la mejor revolución pingüina que haya visto.

Emilia Díaz, 17 años, Ñuñoa.
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Fantasmas sonoros
MENCIÓN HONROSA III VERSIÓN

Santiago centro está habitado por fantasmas 

sonoros. Un tango ciego que suena a pasado 

y un mudo gesto de una estatua humana. Un 

pito hipnótico que ayuda a cruzar con verde 

y un mimo albino que denuncia el silencio de 

los transeúntes. Trutrucas mapuches y platillos 

krishna se pelotean un plato de ruido. Casas 

comerciales y músicos callejeros sucumben ante 

la mezcolanza de un churro acústico. Todo grito 

presente tiene pasado. Incluso el silencioso smog 

tiene su historia. Santiago suena mientras aún 

retumban los Hawker Hunter de septiembre.

Hugolino González, 35 años, La Florida.
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Santiago de Nueva 
Extremadura
MENCIÓN HONROSA II VERSIÓN

Éste es el lugar. Aquel río nos brindará agua 

y desde esta cima veremos si el enemigo se 

aproxima. Luego haremos calles anchas para 

evitar los atochamientos. El río mantendrá su 

cauce. Castigaremos a quien ose ensuciarlo. 

Construiremos alcantarillas que sean capaces 

de beber las aguas lluvias, precaviendo 

inundaciones. Ubicaremos el aeropuerto 

retirado y hacia el sur, evadiendo la neblina. 

Desapareceremos uno o dos cerros para ventilar 

la cuenca y evitar el smog. Quiero que la Plaza 

de Armas sea inmensa, un parque. ¿Qué opina, 

Gamboa, estaré exagerando? ¿Sí? Entonces 

olvide lo que he dicho y que sea su voluntad.

Jorge Aguilera, 23 años, La Florida.
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Me dolió
MENCIÓN HONROSA IV VERSIÓN

Te lo digo francamente. Verte ayer frente 

a la Catedral me dolió. Acúsame si quieres 

de sentimentaloide, pero… reviví tus uñas 

enterradas en mi espalda, tus ojos sonriéndome 

cómplices, tus piernas desquiciadas marcándole 

el ritmo a Santana, tus glúteos pugnando 

por romper esos pantalones rojos, tu rostro 

concentrado discutiéndole a Gramsci, tu pubis 

atrapando mi lengua torpe. Por eso, al pasar 

ayer frente a ese grupo de mujeres tristes, me 

dolió verte en una fotografía, prendida en el 

pecho de tu madre.

Juan Gajardo, 52 años, Valparaíso.
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Hojas
MENCIÓN HONROSA IV VERSIÓN

«Aquí no se mueve ninguna hoja sin que yo lo 

sepa», dijo hace un tiempo. Ahora dice que no 

sabe nada. Ahora las hojas caen, y sus asesores 

le dicen que es otoño.

Sergio Coddou, 31 años, Las Condes.
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Atraco al desnudo
MENCIÓN HONROSA II VERSIÓN

Las cinco de la madrugada. La reunión fue 

interesante: desaprobaron el desnudo inmoral. 

Abrió la puerta del auto. Un empujón lo 

arrojó violentamente al asiento. «¡No grite!», 

amenazó una voz. «Buena ropa», observó el 

sujeto ya instalado al volante, «¡entréguemela!». 

Desvistióse pidiendo al cielo un patrullero. 

Fue escuchado. Desde su moto, un policía dijo: 

«Acabe luego con eso. Despejen el área». El 

sujeto hizo partir el auto. Cerca del Museo de 

Arte Contemporáneo le ordenó bajar. Escuchó 

gritarle al huir: «¡Diviértete, viejo! ¡Relájate!». 

Una avalancha nudista lo envolvió. Imposible 

escapar. Cerró los ojos al flash y posó entre ellos.

Irma Cornejo, 68 años, Santiago.
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Golpecito de Estado
MENCIÓN HONROSA XV VERSIÓN

Sabíamos que los de la mesa del lado eran 

militares retirados. No todos, sólo los que 

hablaban más incoherencias sobre glorias 

pasadas. Pidieron banderas y chupallas como 

cotillón y se pararon a hacer el trencito 

engalanados como si fueran las Fiestas Patrias. 

Era inquietante ver sus rostros borrachos, oír 

sus risotadas, verlos bailar usando servilletas 

como pañuelos. Se dieron una vuelta completa 

por el comedor del hotel bailando, volvieron 

a sentarse y pidieron otra botella de vino. 

Ganaron el premio a la mesa más alegre y yo 

sentí que por unos minutos hubo un golpecito 

de Estado en el matrimonio.

Natalia Muñoz, 30 años, Santiago.
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Invitación
PREMIO AL TALENTO BREVE XVII VERSIÓN

La invité a tomarnos algo: y nos 

tomamos el Liceo…

Franco Muzzio, 40 años, Ñuñoa.
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La chimenea de la Sumar
PREMIO AL TALENTO DE BARRIO XVIII VERSIÓN

Junto al Zanjón de la Aguada jugaban los 

cabros chicos. Usted no me va a creer, pero 

para cazar guarenes usaban arcos con flechas 

de sauce quemado. Poco más allá los vecinos 

esperaban sobre el puente las bofes que venían 

del matadero. Todo iba a parar al canal. La 

chimenea de la Sumar humeaba despacito. 

Ahí fue la balacera, en el setenta y tres, por la 

resistencia de un puñado de obreros. Será por 

eso que me quedo mirando el Mapocho, largo 

rato. Cuando viene caudaloso se arremolina.  

Y parece que veo bofes, frazadas, cartas de 

amor, cuerpos de gente.

Marcelo Zurita, 60 años, San Miguel.
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Soy una pirata
PREMIO AL TALENTO JOVEN / 
PREMIO DEL PÚBLICO XIX VERSIÓN 

Estaba sentada fuera del consultorio esperando 

mi hora de atención. De la nada se me acercó 

una pequeña niña que me preguntó por qué 

tenía un parche en el ojo. Le respondí que era 

una pirata en busca del tesoro. Su mamá, quien 

la llevaba de la mano, me miró casi suplicando 

que no dijese nada. Era una carabinera.

Josefa Salgado, 15 años, Puente Alto.
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Carta a Su Majestad
MENCIÓN HONROSA IV VERSIÓN

«(…) que Subidos al Cerro que los Naturales 

llaman Huelén Tuvimos una visión espantosa i 

extraña (…) vimos Casas magníficas que tocaban 

las Nubes i Artes de Injenio [movidos] sin caballos 

ni ruido i tantas Jentes desventuradas que 

creímos estar en los Infiernos (…) los naturales 

destas Tierras dicen tener estas Visiones con 

frecuencia pero es tan Obra del Demonio que 

sólo rezando Fervorosamente pudimos alejarlas 

(…)». (Extracto de una carta de Valdivia al Rey 

Carlos V, 19 de noviembre de 1541.)

Carlos López, 29 años, Santiago.
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“Participé porque 
pensé que tenía 
algo que decir, 
algo que aportar 
al debate o a la 
literatura”.

Marcelo Rafael Ortiz, 22 años, Quilicura. 
Premio al Talento de Barrio XVI versión. 
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TALLERES DE 
ESCRITURA
Más de 10 mil personas han participado 
de nuestros talleres de escritura creativa 
con destacadas escritoras y escritores 
chilenos y extranjeros. Algunos de ellos 
son Alejandro Zambra, Alberto Fuguet, 
Paulina Flores, Esteban Cabezas, María 
José Ferrada y Margo Glantz.
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Gracias
PREMIO AL TALENTO BREVE XX VERSIÓN

Quiero dar las gracias a la Primera Línea de 

este cuento.

Javier Campos, 26 años, San Miguel.
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El nuevo espacio común
PREMIO AL TALENTO JOVEN XX VERSIÓN

Si hay algo que jamás habría pensado es que 

mi casa pudiera ser tantos lugares a la vez. 

En un abrir y cerrar de ojos tuve el colegio en 

mi pieza, el gimnasio y el cine en el living, el 

parque de rampas para mi bici en el patio, la 

peluquería en el baño y el bajón al cual iba a la 

una de la mañana a comer completos o papas 

fritas ahora era mi cocina.

Ariel Carvajal, 17 años, Maipú.

Il
us

tr
ac

ió
n

: F
lo

re
n

ci
a 

M
el

la

139



Sábados Gigantes
PREMIO AL TALENTO JOVEN XI VERSIÓN

Entonces emprendí el camino de regreso, dando 

vueltas en mi cabeza una excusa por haber 

desaparecido por tantas horas. Al llegar, entré a 

la sala de estar: ahí estaban mis hermanos junto 

a mi padre y mi madre viendo Sábado Gigante. 

Mi hermana no estaba. Me asomé a su pieza. Me 

lanzó una mirada de odio y siguió escribiendo 

en su diario. Fui a la cocina e Iris me pidió que 

le pasara una taza limpia. Me senté junto a mi 

padre en el gran sillón y miré la televisión. 

Nadie me dijo nada.

María Paz Valdés, 17 años, Vitacura.
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El Golpe
PREMIO AL TALENTO BREVE XII VERSIÓN 

Después de la estruendosa explosión la ciudad 

calló. Después de la estruendosa explosión la 

ciudad cayó.

Raúl Encina, 51 años, Ñuñoa.
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En este libro encontramos más de doscientos cuentos 
de personas de distintas edades, comunas, regiones y 
países. Pero es esta sección la que concentra el mayor 
número de relatos escritos por niñas y niños menores 
de doce años. ¿Por qué? Porque son ellos los que 
se han atrevido a presentar otro tipo de personajes 
e historias que irrumpen en la ciudad, llenando estas 
páginas de fantasía y aventuras protagonizadas por 
figuras poco habituales, como alienígenas, animales 
exóticos, duendes, gnomos y brujas que realizan viajes 
inesperados a la Luna o algún universo paralelo. 

Los adultos, en cambio, imaginamos desde otro lugar. 
Buscamos las rutinas secretas de la ciudad, acudimos 
a los mensajes de los sueños o de la ciencia ficción 
para idear escenarios apocalípticos, la existencia 
de alguien que luce exactamente igual a nosotros 

pero que vive una vida paralela o la posibilidad de 
quedarnos atrapados para siempre dentro de un 
libro. Buscamos también un escape a través de la 
fantasía y la utilizamos como un medio para quebrar 
la rutina. Así, leemos cuentos en los que una manada 
de rinocerontes interrumpe el viaje de un oficinista 
atrasado o donde una joven, adentrándose por las 
noches en el Cementerio General, cree enamorarse de 
un fantasma que es simplemente otro joven aficionado 
a la estética gótica. 

Al igual que para sus autores, esta selección de 
cuentos funciona como un breve respiro para los 
lectores de este libro, los que sin ninguna duda 
también se han refugiado alguna vez en la imaginación 
para encontrar otras formas posibles de habitar la 
laberíntica ciudad de Santiago. 

Todavía sueño con el empapelado de mi 
habitación que se transformaba en arañas y 
bailarinas; todavía recuerdo cómo mi mano, si 
la extendía hacia el sol, quedaba envuelta en 
los colores del arcoiris.

Mariana Enríquez, Nuestra parte de noche

FIGURAS 
FANTÁSTICAS
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Encierro
PREMIO AL MEJOR RELATO DEL FUTURO XX VERSIÓN

Xaya abandonó el cubículo a buen paso. Entró 

en el naturespacio, puso el ojo en control y 

traspasó la puerta para dirigirse al área Summer. 

Había programado un día completo de verano 

y no quería perder un sólo minuto. La luz 

del sol la llenó de gozo tras cuarenta días de 

encierro en la esfera madre. Tenía un invitado, 

un ciberamigo que vendría en virtual pero que 

le había asegurado que estarían tan cerca que 

podrían olerse y tal vez darse un beso. La hacía 

reír AZ21 con sus locuras. Darse un beso. En qué 

épocas ancestrales se haría eso.

Georgina Agurto, 87 años, La Reina.
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Sombra de perro
PRIMER LUGAR XX VERSIÓN

Jueves: escucho el que será el último alarido 

de un perro que un neumático revienta en 

calle Maturana. Viernes: desde mi ventana veo 

su cuerpo bajo un manzano en la vereda. Ya 

duerme con las vísceras al aire. Domingo: hierve 

de una vida que no es la propia. El hedor llega 

hasta mi cuarto. Miércoles: llueve. Una mancha 

de aceite se desliza con lentitud hasta la cuneta. 

Martes: una fruta madura ha venido a caer a su 

esqueleto, allí donde cupo el corazón. Miércoles: 

otra lluvia deja sus huesos limpios como teclas. 

Jueves: llegan otros perros y se los llevan.

Mario Moreno, 76 años, Coihaique.
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Basurero
MENCIÓN HONROSA III VERSIÓN

En la esquina de Alameda con San Ignacio hay 

un basurero que siempre está vacío. Desde que 

estaba en el colegio lo observo al volver a casa 

cada tarde, y nunca ha habido nada. Quizás 

existe otro basurero cerca donde las personas 

dejan papeles de dulces o latas de bebidas. Tal 

vez todos los caminantes urbanos acordaron, 

sin saberlo, no botar nada en él. Es raro, 

pero las grandes ciudades tienen sus rutinas 

secretas. Yo camino siempre con los ojos bien 

abiertos, y en Santiago hay un basurero que 

siempre está vacío.

Gonzalo Andrade, 21 años, La Florida.
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Dostoievski
PRIMER LUGAR VI VERSIÓN

Habría observado con detención a las personas 

salir humeantes de la boca del metro. Habría 

atravesado estupefacto La Moneda bajo la lluvia. 

Pensativo, le habría comprado una sopaipilla 

a un perro hambriento cerca del Santa Lucía. 

Habría cruzado alegremente calles inundadas 

con niños corriendo a su lado. Le habría 

levantado el puño a los agresivos e invasores 

automóviles. Habría probado el mejor navegado 

en La Piojera con unos amigos. Habría llorado y 

reído, sentado en un banco, mirando la gente, 

esperando la micro, entumido. Y habría esperado 

la nieve, en vano. A Fedor Dostoievski le habría 

gustado Santiago en invierno.

Ernesto Guzmán, 29 años, La Florida.
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Los enanos
MENCIÓN HONROSA I VERSIÓN

La cosa es así: dentro de cada cajero automático hay un 

enano que cuenta la plata, recibe depósitos y escribe 

los comprobantes. Cuando algún enano se queda sin 

plata, corre por las alcantarillas hasta el cajero más 

cercano y le pide plata a su colega. Todos sabemos que 

los enanos son mal genio, así que a veces pelean y no 

se prestan plata. Es entonces cuando quedan fuera 

de servicio. Para pasar la rabia, el enano en cuestión 

prende un cigarrillo, busca un teléfono público y 

conversa con el gnomo que da el vuelto.

Miguel Ángel Labarca, 24 años, Providencia.
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Noche de San Juan
MENCIÓN HONROSA II VERSIÓN

Es noche de San Juan y la lluvia arrecia 

sobre Santiago cubriendo la ciudad de 

encantamientos. El carillón de La Merced 

dicta pausadamente las doce campanadas que 

anuncian el imperio de la medianoche. En el 

interior de la iglesia, doce frailes celebran con 

parsimonia un oficio de vigilia, sentados en 

derredor del fogón. Inesperadamente, el sosiego 

del recinto es quebrantado por el más joven 

de los frailes: «Prior Juan, usted conoce tantas 

historias, ¡cuéntenos algo!». Juan se despereza, 

asiente con una sonrisa y narra como desde un 

espejo: «Es noche de San Juan y la lluvia arrecia 

sobre Santiago...».

Luis Herrera, 68 años, Las Condes.
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La prueba
SEGUNDO LUGAR XX VERSIÓN

La micro iba llena. Alcancé a subir. El profe no 

correría la prueba de nuevo, así que como pude 

me puse a leer. Se trataba de una guerra, un tal 

Aquiles y un caballo de madera. O algo así. Una 

cuadra antes de llegar al liceo estiré el brazo y 

toqué el timbre, pero la puerta no abrió. Volví a 

tocar, pero no pasó nada. Noté que el chofer me 

hacía gestos extraños y que hablaba en voz baja, 

muy baja. Entonces comprendí que debía guardar 

silencio, porque no saldríamos de allí dentro 

hasta el anochecer. Espada en mano, aguardé.

Miguel Villalobos, 31 años, La Granja.
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Hoy es otro
MENCIÓN HONROSA III VERSIÓN

Quebré un vidrio y entré en la casa. Sobre la 

mesa, restos de pan y un poco de té. Terminé lo 

que quedaba del desayuno y cuando bajaron los 

niños fui a dejarlos al colegio. De vuelta ingresé 

al almacén, pesé unas verduras y se las entregué 

a la señora que esperaba impaciente. La cajera 

aceptó tomar un café y nos sentamos al lado del 

ventanal mirando hacia el parque. El amanecer 

se anunciaba. Me duché con tranquilidad y dejé 

el desayuno a medias. Mientras salía hacia la 

fábrica escuché un vidrio quebrarse.

Luis Chávez, 32 años, Providencia.

Il
us

tr
ac

ió
n

: R
aq

ue
l E

ch
en

iq
ue

155



Informe diferente
MENCIÓN HONROSA VIII VERSIÓN

El detective detalló con buena letra todos los 

antecedentes del caso. El criminal del parque 

Forestal estaba identificado con toda seguridad. 

Pero en forma sorpresiva e inexplicable, desde 

dentro del texto el personaje afectado borró las 

frases que lo incriminaban, absorbió indignado 

la tinta de la pluma, a continuación la pluma, 

enseguida la mano y luego al detective completo.

Patricio Zulueta, 64 años, Santiago.

Il
us

tr
ac

ió
n

: A
le

x 
Pe

la
yo

156



La historia de alguien
MENCIÓN HONROSA IX VERSIÓN

Estamos en una casona antigua de La Fetra al 

97. Adentro hay tres personas. Dos hombres 

y una mujer. La mujer está en la cocina. Uno 

de los hombres está en el living y el otro en 

el baño. La cuarta persona debería estar en 

algún lugar, pero no sabemos dónde. Tampoco 

sabemos si es hombre o mujer. Todos están 

allí por esa persona. No los obligó. Tampoco 

los amenazó. Pero los llevó allí. Tiene ganas de 

entrar, pero no puede. Protagoniza, piensa y 

escribe esta historia. Alguien deberá entrar en 

su lugar.

Mauricio Mondati, 28 años, Santiago.
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Ese día
PRIMER LUGAR III VERSIÓN

Afuera las explosiones. Los destellos se 

cuelan por las cortinas corridas. Las ventanas 

tiemblan. Estremece los muros el peso del 

polvo arremolinado. Primero son los gritos. 

Gritos y quejidos. Luego los lamentos, los 

arañazos, el sonido reptante de los cuerpos. 

Después el silencio. Por las rendijas sólo vadea 

la oscuridad. Asegura la puerta. Se sienta a 

solas. Enciende la televisión.

Beatriz García-Huidobro, 42 años, Las Condes.

Il
us

tr
ac

ió
n

: B
er

n
ar

di
ta

 O
je

da

158



159



La fosforera
TERCER LUGAR XX VERSIÓN

Por fuera se vislumbra el paisaje de un valle, y en el 

horizonte, un volcán nevado. Ninguno de ellos lo ha 

visto, pues están encerrados entre cuatro paredes, 

amontonados, mirándose unos a otros, preguntándose 

quién será el próximo. Sus enrojecidas molleras y 

largos cuerpos golpean las paredes del cuarto cada que 

éste se balancea y, ansiosos, presienten a la muerte 

rondando su encierro. Súbitamente, una pared se 

moviliza abriendo paso a una luz enceguecedora, uno 

de ellos es alzado y golpeado en la cabeza. Ahora es una 

chispa, el relámpago que dará vida al fuego de la estufa.

Marión Mena, 25 años, Renca.
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Gatos con oficio
MENCIÓN HONROSA VII VERSIÓN

El gato la acompañaba siempre junto al canasto 

de los tejidos. La siesta la hacía sobre las faldas 

de la anciana. Sólo la abandonaba para ir a 

realizar sus necesidades fuera de la antigua casa. 

Una tarde la mujer mayor dejó de respirar. El 

gato tomó su lugar y, ya que había adquirido por 

años el buen oficio de tejer, continuó con un 

trenzado ovoidal y un trapecio zigzag en la parte 

delantera del chaleco.

Max Valdés, 44 años, Quilicura.
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Vacaciones
PREMIO AL TALENTO JOVEN VIII VERSIÓN

El año que viene mi familia pretende ir a la Luna. 

Mi madre me dijo que invitara a una amiga, si 

quería, claro, para no aburrirme, debe pensar 

ella. La verdad es que muy entusiasmada no 

estoy, no sé, nunca me ha gustado mucho salir 

del planeta, prefiero comer tallarines con salsa y 

queso. En fin, mi amiga dice que iría encantada, 

pero me cuenta que necesita un bikini nuevo, 

dicen que en la Luna las mujeres son muy bellas, 

pero yo no creo. Hospedaremos en el Hotel 

Armstrong y viajaremos en Pullmanmoon (ojalá 

tenga baño). Llevaré un melón.

Catalina Yáñez, 15 años, San Joaquín.
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Teatro puro
MENCIÓN HONROSA VI VERSIÓN

Las brujas caminan entre nosotros. Sus ojos 

son diferentes a los nuestros. Descubren cosas, 

indagan, hacen y deshacen a su antojo. Sus 

juegos son hábiles y crueles. Se dice que saben 

secretos que comentan en largas tardes de 

conversación, donde consumen todo tipo de 

bebidas alucinógenas, en un ambiente saturado 

de nubes grises que salen de sus eternos 

cigarrillos. Es casi imposible saber que son 

brujas. Tienen el talento de una buena actriz, 

y aunque desempeñen su papel de mala gana, 

logran confundirnos. Nos despistan hasta 

que asumimos que son normales, un poco 

extravagantes, pero normales.

Leyla Muras, 22 años, Maipú.
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Vientos de guerra
MENCIÓN HONROSA I VERSIÓN

Todos corren apurados. ¿Hacia dónde van? 

Durante el viaje me enamoré como dos veces, 

me despreciaron creo que cinco. Me asusta tanto 

la frialdad de los rostros del metro flotando en 

el aire, respiramos vientos de guerra mundial. 

¿Qué pasaría si en este carro nos mirásemos de 

frente –¡todos!– y olvidáramos que queremos 

olvidarnos y recordáramos que nunca más nos 

veremos? Juro por lo más preciado que lo que 

digo sucedió: súbitamente todos se levantaron, 

se tocaron y se besaron las mejillas. Yo, atónito 

desde mi asiento, ingresé entonces a la secta 

oculta de los viajeros del tren 102.

Pablo Figueroa, 33 años, Maipú.
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Cuidautos
MENCIÓN HONROSA VII VERSIÓN

Estaba en Merced con De la Barra cuando sucedió. 

Los semáforos se quedaron en rojo y los bocinazos 

se replicaron como campanas de iglesia. Desconozco 

el motivo, pero de un momento a otro las bocinas 

callaron y las personas de las micros y autos se 

bajaron y empezaron a caminar, alejándose, diciendo 

incoherencias. Se fueron sin más. Me quedé en la 

esquina viéndolos desaparecer y luego comencé a 

subir vidrios, apagar luces y motores. Activé alarmas 

y cerré puertas de micros, esperando que volvieran. 

Todavía mantengo todo limpio por si regresan, no 

quiero que noten los años que han pasado.

Elizabeth Cárdenas, 32 años, Quilicura.
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Mapocho
PREMIO AL TALENTO JOVEN IX VERSIÓN

Nadie supo cómo ni por qué, pero el hecho es 

que un lunes cualquiera un dinosaurio apareció 

nadando en el Mapocho. El día se volvió de 

pronto feriado nacional. El Parque de las 

Esculturas recaudó fondos nunca antes vistos 

con los curiosos que llegaban por montones, 

trepándose en las instalaciones para ver de cerca 

al monstruo, mientras que los más valientes 

iban derecho al agua. Antes de que el asunto 

llegara a mayores, trajeron un par de grúas y 

se llevaron al monstruo a la Piscina Municipal, 

donde el pobre bicho murió por una alergia 

fulminante al cloro.

Paulina Valenzuela, 17 años, Providencia.
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Salida
PREMIO AL TALENTO MAYOR XI VERSIÓN

El Minotauro, en el apogeo de su vejez, casi sin 

aliento y al límite de sus fuerzas, descubrió en 

idioma inglés el cartel que indicaba la salida.

Mario Cáceres, 70 años, Maipú.
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Involución terapéutica
MENCIÓN HONROSA XI VERSIÓN

Ayer el guatón solitario de mi vecino no salió de 

su casa, y anduvo adentro en pelota todo el día. 

Comió con las manos, bailó de forma grotesca en 

la ventana, corrió hablando solo y practicó frente 

al espejo poses surrealistas. Al anochecer, puerco 

como estaba, se tiró al suelo y retorciéndose 

comenzó a mudar de piel como una serpiente. 

Hoy temprano salió a trabajar serio, compuesto 

y más delgado, al parecer. Más tarde hurgué en 

su basura y encontré una muda de piel cochina y 

sonriente. Cada vez lo hace más seguido.

Sebastián Carrasco, 24 años, Ñuñoa.
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Astronautas
MENCIÓN HONROSA XII VERSIÓN

Me gustan los ascensores. Me gustan, porque 

es como viajar por el espacio en un auto del 

futuro. Cuando la Paulita era chica, íbamos a los 

edificios que están en el centro. Podíamos jugar 

por horas subiendo y bajando. Claro que en ese 

entonces no eran como los de ahora. ¡Si hasta 

parecen verdaderas naves espaciales! Cuando 

hace frío, espero los que van más llenos. Me 

subo y marco el último piso. Me gusta imaginar 

que la Paulita me perdonó, que mi nieta me 

conoce y que nos vamos todos por el fin de 

semana a acampar a la Luna.

Waldo Cortez, 40 años, Colina.
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Enroque
MENCIÓN HONROSA XII VERSIÓN

Dicen que todos tenemos un doble en algún 

lugar. Al mío lo vi tres veces; no quiero verlo 

más. La primera vez el metro había arrancado 

y él llegaba al andén. La segunda, lo vi desde 

arriba de una micro: él cruzaba Condell. Era 

idéntico a mí, aunque un pelín más alto. La 

tercera, lo vi abrazando a Julia en una esquina 

en la que solíamos besarnos. Los observé largo 

rato detrás de unos árboles. Luego, mi enojo 

fue disminuyendo y finalmente no me animé a 

enfrentarlos: a ella se le veía, sin duda, mucho 

más feliz que conmigo.

Roberto Reyes, 29 años, Ñuñoa.
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Leyenda urbana
MENCIÓN HONROSA XII VERSIÓN

Se hartó del frío, del encierro, de los ruidos de 

Santiago. Le aburrieron los ratones temblorosos, 

la mirada curiosa de las mujeres y ese asomo 

de repugnancia en la cara de algunas visitas. 

Quizás por eso el descuido de su amo al tapar la 

caja vidriada despertó el instinto de la exótica 

mascota. Nada personal. Se escapó a medianoche 

y reptó silenciosa por el amplio departamento 

del parque Forestal en busca de su futura presa. 

Inocente, la claridad de la luna aprovechó una 

rendija en la persiana y dibujó una línea de luz 

sobre los blancos barrotes de la cuna.

Maritza Ramírez, 50 años, Santiago.
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Escafandra
PRIMER LUGAR XIII VERSIÓN

A Moreno le gusta la palabra escafandra. Un 

día la oyó revoloteando en el aire caliente del 

metro y la guardó en algún lugar cerca de su 

estómago. No sabe qué significa, e imagina que, 

si la buscara en una enciclopedia, encontraría la 

imagen de un animal fantástico, quizá similar 

a una libélula (porque una palabra como ésa 

seguro debe tener alas). Como un reflejo, cuando 

Moreno oye el pitido del cierre de puertas, la 

escafandra aletea en la boca de su estómago y 

escapa planeando por el vagón, a ver si algún 

otro pasajero la captura al vuelo.

Laura Soto, 22 años, Providencia.
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La calle
PREMIO AL TALENTO INFANTIL XIV VERSIÓN

La calle tiene una casa, la casa tiene una puerta, 

la puerta tiene un perro con su collar rosado. 

Pasó un gato café, nadie sabe qué fue. Y se llevó 

la calle, la calle con la casa, y la casa con la 

puerta, y la puerta con el perro, y el perro con 

su collar rosado.

Francisco León, 10 años, Recoleta.
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Ciudadano promedio
PREMIO AL TALENTO JOVEN XIV VERSIÓN

Detrás de las rejas siempre empieza la calle, 

los ciclistas, gente con uñas rotas y largas 

alfombras de cemento. Si miramos con detención 

veremos en la vereda a un viejo que está sentado 

mirándose las uñas rotas, que no parece ni ciclista 

ni pavimento ni reja; aunque quizás sea un poco 

de todo eso, porque a veces lanza de su bicicleta 

piedras rotas al descubrir que lo acorrala una reja.

Daniela Contreras, 18 años, Recoleta.
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Universo paralelo
PREMIO AL TALENTO INFANTIL XV VERSIÓN

A veces, cuando estoy viendo televisión 

con mi mamá, pienso que hay una clase de 

universo paralelo y que hay otro Santiago 

y otro yo mirando el cielo pensando lo 

mismo que yo o un mundo donde todo es 

lo contrario.

Benjamín Cifuentes, 11 años, Maipú.
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21 de octubre al 21  
de noviembre
MENCIÓN HONROSA /  
PREMIO DEL PÚBLICO XVI VERSIÓN

Se amaneció cosiendo el disfraz para esa fiesta. 

Eligió vestirse de escorpión porque en el curso 

siempre lo hicieron sentir raro y peligroso al 

mismo tiempo. Al llegar, las luces de colores 

lo iluminaron a él, el único con disfraz, y a los 

demás burlándose, como siempre. Pensó en huir 

pero no había pegado lentejuelas seis horas para 

eso. Así que respiró profundo, entró a la pista 

de baile, formó un círculo alrededor suyo, lo 

marcó con vodka, le prendió fuego y cansado de 

tantos años de insultos, se clavó frente a todos 

su propio aguijón.

Belén Fernández, 30 años, Santiago.
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El sastre
PREMIO AL TALENTO JOVEN XII VERSIÓN

Con cuidado, para que no se le cayeran los 

alfileres, continuó con el pulso firme hasta la 

última costura. La boca ya estaba lista, así que 

ahora daba lo mismo si se despertaba. Le sería 

imposible gritar.

Ricardo Del Villar, 18 años, Casablanca.
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Posverdad
MENCIÓN HONROSA XVI VERSIÓN

Estaba ahí: una oreja blanca, alargada y limpia 

que emergía entre la hierba del parque. El dedo 

certero de Ignacio, mi hijo de dos años y siete 

meses, lo indicó con el énfasis exagerado de 

un niño que no quiere hablar. Ansiosa, tomé 

mi celular y saqué la foto. Faltaba una bajada 

memorable para mi tweet. Pensé en orejas 

célebres. En la depresiva de Van Gogh, en la casi 

mutilada por Mike Tyson, en la surrealista de 

David Lynch y en la escena cruel de Tarantino. 

«Esta no es una oreja», escribí. Quedé conforme y 

volvimos a casa.

María Carlini, 34 años, Providencia.
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Amanecer
PREMIO AL TALENTO INFANTIL XVII VERSIÓN

Cada mañana, una manta gris cubre esta cuenca, 

como si algo grande estuviera durmiendo ahí 

adentro: un gigante, inquieto y curioso, que 

empieza a desperezarse con cada automóvil que 

se mueve. Las luces comienzan a encenderse, 

como si abriera sus enormes ojos, pestaña por 

pestaña. Las muchedumbres salen en busca 

de su destino, como un gran bostezo. Hoy ha 

tenido un sueño extraño, también ideas nuevas. 

Son sueños que los forasteros le han susurrado 

al oído durante la noche. Se mira en el espejo 

blanco de la cordillera con determinación y se 

alista para salir a buscarlos.

Victoria Espinoza, 11 años, Las Condes.Il
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El lector
PREMIO AL TALENTO MAYOR XVII VERSIÓN

Veía al viejo llegar a sentarse en un banco 

del parque Forestal, frente al monumento a 

Rubén Darío. Siempre con un libro en la mano. 

Para mí, era el mayor lector del mundo. Se 

concentraba tanto en la lectura que parecía 

sumergirse entre las páginas. Y un día lo hizo: 

se metió en el libro. Juro que sí. ¡El libro lo 

absorbió! Me dije: «Imposible». Pero el mejor 

lector del mundo había desaparecido y el libro 

estaba inerte sobre el banco del parque. Pensé: 

«¡Qué libro más extraordinario!». Y me lo robé. 

Lo llevé a casa con lector y todo.

Rodrigo Atria, 65 años, Ñuñoa.
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Bucle
SEGUNDO LUGAR XVII VERSIÓN

Perdido en una galería en el centro de la ciudad, 

busca poder salir. Pero las salidas se multiplican 

a cada paso, y él se ve reflejado en todos lados. 

Duda si es él quien trata de quedarse o es su 

reflejo quien trata de huir.

Felipe Bibiano, 20 años, Maipú.

Il
us

tr
ac

ió
n

: E
le

n
a 

H
o

182



Coima
MENCIÓN HONROSA XVII VERSIÓN

Mi vecina tiene un gnomo en su jardín. Cuando 

chico mi mamá decía que tenía poderes, que 

veía si yo me portaba mal o si hacía la cimarra, 

que si no cómo se había enterado ella de que 

mi padrastro escondía el copete en el rosal. 

Por eso nunca falté un maldito día al colegio. 

Cuando vuelvo curado de los carretes, le tiro sus 

monedas al gnomo para que no se vaya de tarro.

Paula Torres, 46 años, Las Condes.
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La guerra de Troya
PREMIO AL TALENTO JOVEN XVIII VERSIÓN

Desde lo alto del muro de Troya, Paris se 

toma una selfie mostrando sus calugas y 

sus imponentes brazos. Helena lo mira de 

reojo sin entender qué pasa por la mente 

del hombre que ella ama. Pero el troyano 

egocéntrico, sin miedo, sube la foto a Instagram. 

#Helenaesmía #chaoMenelao #fuerzaHéctor 

#eltalonesladebilidad . Príamo, su padre, 

furioso lanza el smartphone muro abajo. Héctor 

tropieza con el celular, Aquiles lo mata y la foto 

alcanza mil likes.

Fernanda Norambuena, 17 años, Pedro Aguirre Cerda.
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El Buitre
PREMIO AL TALENTO INFANTIL XIX VERSIÓN

En los parques se encuentra un ave rapaz, es 

la paloma apodada «el Buitre», dotada de unas 

poderosas alas que ahuyentan a los de su misma 

especie. Con un pico deforme devora migajas y 

comida sin piedad, devastando pueblos enteros. 

No tiene debilidades, sólo un loco gusto por 

las chorrillanas, siempre y cuando la cebolla y 

el huevo estén bien fritos; si no, le repugnan, 

y ataca al ser vivo que tenga cerca, ya sea ave, 

humano o animal doméstico. Para calmarla hay 

que darle migajas de pan orgánico tostadas. Ya 

han sido advertidos.

Patricio Maulén, 12 años, Cerrillos.
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Quiso saberlo todo
MENCIÓN HONROSA XIX VERSIÓN

Al día siguiente de haberse jubilado, Manuel se 

presentó en la Biblioteca Nacional. Pidió el primer 

tomo de una enciclopedia universal para leer en 

sala; el último volumen lo devolvió luego de cinco 

meses, momento en el que solicitó un atlas de 

geografía. Arqueaba su espalda en el mesón hasta 

quedar encima de los libros, como si fuese un 

vampiro volcado sobre una fuente de vida eterna. 

Algunos años después, un guardia creyó verlo 

dormido sobre un texto, pero ya no respiraba. 

En la página del libro sobre la cual yacía su boca 

entreabierta no quedaba texto alguno.

Rodrigo Cuevas, 48 años, Santiago.

Il
us

tr
ac

ió
n

: A
n

dr
és

 C
al

or
io

186



Cliché
MENCIÓN HONROSA XIX VERSIÓN

Chica conoce a chico pálido y misterioso en 

el Cementerio General. Es de noche y el chico 

expele un extraño olor a flores muertas. Sin 

motivo aparente, él le aconseja que aproveche 

la vida, que nunca se sabe lo que puede pasar. 

Salen del cementerio y comenta lo cambiadas 

que están las calles de Santiago. Ella sonríe. Se 

besan, van a la casa de la chica y rompen tres 

tablas de la cama. Al día siguiente, ella despierta 

y, con terror, descubre la cruda verdad: él está 

vivo y quiere huevos con tomate. 

Mauricio Embry, 32 años, Santiago.
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Lautaro Manquepillán
MENCIÓN HONROSA XIX VERSIÓN

Lautaro Manquepillán era un artista frustrado 

que simulaba ser ingeniero informático de la 

Chile. Pintaba paisajes espléndidos y a veces 

pintaba sonrisas. Un día, Lautaro se cansó de 

fingir y se perdió en la montaña. Nadie más supo 

de él. Existía en ese entonces un rumor sobre una 

bestia montañesa voladora que despojaba sangre. 

Se decía que sobrevolaba los paisajes más bellos. 

Un día, mientras unas personas acampaban a 

los pies del Plomo, vieron a un hombre aparecer 

entre la niebla. Llevaba entre sus manos una 

roca ensangrentada que semejaba una paleta de 

colores y la cola de un caballo.

Nicole Cerpa, 30 años, Santiago.
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La distancia adecuada
TERCER LUGAR XIV VERSIÓN 

Patricia me afeitaba los domingos y me 

recortaba los brazos entre semanas. Me los 

dejaba a la distancia que iba de mi lado de la 

cama hasta su espalda. Desde que se fue tengo 

la impresión de que los brazos no me paran de 

crecer. Que allá donde esté podría tocarla.

Ignacio Cobo, 24 años, San Joaquín.
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Hora de incidentes
MENCIÓN HONROSA I VERSIÓN

Espero el metro. Siento un rumor desde el 

túnel y aparece una manada de rinocerontes. 

Ahora sí, dice un jubilado al escuchar un pitazo, 

pero es el tren expreso a Chiguayante lleno de 

huasos agitando pañuelos. El público impaciente 

organiza una pichanga entre andenes: San 

Pablo 2, Escuela Militar 0. Por fin llega el metro, 

extrañamente iluminado, parece árbol de Pascua. 

Subimos, está lleno de alienígenas que nos 

abducen. Nos encomendamos al Señor, Él nos 

escucha y somos liberados junto a la Virgen del 

San Cristóbal. El funicular no funciona, tenemos 

que bajar a pie… Por eso llegué tarde, jefe.

Alfredo Cifuentes, 53 años, Independencia.
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Durante estos últimos veinte años el rostro de la 
ciudad de Santiago también ha cambiado. Las crisis 
económicas, sociales y humanitarias que han afectado 
a países vecinos han obligado a miles de personas a 
dejar sus casas y a sus seres queridos para cruzar las 
fronteras y buscar nuevas oportunidades en otras tierras. 
A partir de la segunda década de historia de SANTIAGO 
EN 100 PALABRAS hemos sido testigos de cómo estos 
nuevos habitantes de la ciudad han aportado con su 
idiosincrasia a la construcción de la sociedad. 

En nuestros libros, con los cien mejores relatos de cada 
versión, hemos conocido nuevas recetas y palabras, 
como también lo difícil que es para quienes vienen de 
afuera encontrar su espacio en la capital. Relatos como 
«Santa nostalgia», en el que un extranjero busca sin 
éxito a su santo custodio en la Catedral de Santiago, o 
«Santiago», protagonizado por un profesor colombiano 
que trabaja como nochero y en el frío invierno capitalino 

conoce la nieve, presentan de forma emotiva e íntima 
los desafíos y emociones que viven día a día tantos 
extranjeros que habitan este territorio. 

Pero no es necesario venir de otro país para sentirse 
ajeno en Santiago. La migración campo-ciudad ha 
estado presente en los relatos recibidos desde el año 
2001, no sólo como herramienta narrativa, sino también 
como una constante en la historia de vida de niños, 
jóvenes y adultos que llegaron a la ciudad en búsqueda 
de educación, trabajo y una anhelada mejor calidad 
de vida. Los relatos de estas páginas tienen como 
protagonistas a familias que se trasladaron desde el sur 
de Chile a la capital en plena crisis económica de la 
década de los ochenta; mujeres mapuche que trabajan 
como asesoras del hogar; estudiantes universitarios que 
extrañan a sus padres, y, por sobre todo, personas que 
añoran la calidez de sus lugares de origen, donde, a 
diferencia de Santiago, jamás se les negó el saludo. 

La Bandera de Chile con el ojo que tiene 

	 agrandado como estrella 

		  cíclope ateo 

de arriba abajo mirando el filo de los cambios 

teme le cambien el nombre La Bandera de Chile

Elvira Hernández, La Bandera de Chile

DESDE  
AFUERA
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La mujer que saluda
PRIMER LUGAR VII VERSIÓN

Yolanda es una mujer que saluda. Saluda a sus 

excompañeras de colegio cuando las encuentra 

en el supermercado, saluda al señor que pide 

afuera de su oficina, saluda a todos los que se 

suben al ascensor. Yolanda no tiene pudor al 

saludar y te pide el email o el teléfono con una 

honesta intención. Un día saludó a un actor de 

televisión que se le cruzó en la calle y saludó 

a alguien sólo porque tenía cara de conocido. 

Yolanda pasa todos los días a saludarme a mí. Yo 

le digo que se le nota mucho lo talquina.

Elisa de Padua, 30 años, Ñuñoa.
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Río Mapocho
MENCIÓN HONROSA I VERSIÓN

Verano. Me visitó Oliver, el alemán. Un día 

volvió quejándose sobre el raquítico río 

Mapocho. «Yo sabía que era un río importante», 

dijo burlándose. Era verdad. Me avergoncé 

todo el otoño del hilo turbio que corría 

miserablemente. No es que yo defendiera al 

Mapocho, pero ese invierno creció y se desbordó 

como nunca (recuperando la Alameda, quizás). 

En primavera, le envié fotografías del Mapocho 

arrastrando casas y automóviles. ¿Qué creía, 

que tenemos un río picante? El verano siguiente 

visité a Oliver para espiar sus ríos. Pero llegué 

a Alemania en pleno invierno. Me hice el leso 

respecto del tema, obviamente.

Carlos López, 33 años, Quilicura.
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Buitre
SEGUNDO LUGAR III VERSIÓN

Tenía la cartola completa frente a mí, sólo 

faltaba poner Graneros o Santiago. Pensé un 

momento, Graneros estaba más cerca y era 

tranquilo; Santiago en cambio significaba 

levantarse muy temprano y poca seguridad. 

Pensé en todos los pros y contras. Por último, 

pensé en mi familia. Estando cerca podría 

ayudar en la casa, a mi mamá y mi hermano, 

además ahorraría dinero. Sin embargo, Santiago 

era oportunidades, movidas, plata… Cogí el 

lápiz y escribí Santiago, ya que esta ciudad es 

como la miel a las abejas, como la sangre a los 

buitres, pájaro que es muy parecido a mí.

Waldo Adasme, 18 años, Codegua.
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En la mano
SEGUNDO LUGAR II VERSIÓN

En el metro un diario de metros del mundo 

y Santiago en un mapa del metro. El metro 

de Santiago en un mapa de Santiago y en el 

metro una mano con un mapa del mundo. 

En el metro de Tokio una mano con un mapa 

de Tokio y en el mapa de Tokio una foto de 

los metros del mundo. El metro de Santiago 

encima o debajo del metro de Tokio y los dos 

mapas de un mismo mundo en las manos de 

dos personas que con el mundo en las manos 

miran por una ventana que les rebota.

Pía Leighton, 21 años, Las Condes.
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Santa nostalgia
PREMIO AL TALENTO BREVE XIV VERSIÓN

Sabes que eres extranjero cuando en la Catedral 

no encuentras el santo al que siempre le rezas.

Aura Cerón, 35 años, Maipú.
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Johanna
MENCIÓN HONROSA X VERSIÓN

Bajó de las últimas en el terminal de buses de 

Temuco. En el momento que pisó de nuevo esa 

tierra se acordó de cómo hace cinco años antes 

había partido a Santiago por estudios, dejando a 

sus padres mirándola desde el sur. Había vuelto. 

Porque le dijeron por teléfono que ahora la casa 

de adobe donde creció estaba vacía. Cuando 

llegó, le llamó la atención que estuvieran los dos 

cajones bajo la luz de una sola vela.

Pedro Mora, 26 años, La Florida.
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Dolor o molestia
PRIMER LUGAR XVII VERSIÓN

Ahora que sus logros lo acercaban a sus sueños. 

Ahora, justo ahora, irrumpe esta noticia. 

Bajando por la Costanera, el tono neutro de 

la voz de Sara lo acompaña: «Murió el papá. 

¡Mamá pregunta si vendrás!». Vuelve a aparecer 

con nitidez aquella niñez y juventud de calles 

polvorientas, de un pueblo sin sueños, de gritos 

con aliento a alcohol, de carencias y de silencios. 

Todo muy lejano al café latte, a la inmediatez de 

sus respuestas, a la seguridad de su abundancia. 

Aun así, no podía descubrir si la partida de su 

padre era dolor o molestia.

César Rodríguez, 54 años, Santiago.
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Intimidad pasajera
PREMIO DEL PÚBLICO VIII VERSIÓN

Se llama Juana Catrilqueo Peña. Nació hace 63 

años en Mantilhue, una localidad rural ubicada 

a 70 kilómetros de Osorno. A los 15 se vino a 

Santiago a trabajar como nana. Tuvo un hijo que 

murió atropellado en la Alameda el año ’86. Desde 

entonces vive sola en una pieza que arrienda en 

Quilicura. Es callada, sigilosa y muchas veces 

pasa desapercibida. Viaja en micro todos los 

días a la casa de sus patrones y, aprovechándose 

del tumulto y los apretones de una intimidad 

obligada, acurruca su cabeza en el hombro de 

otro pasajero sin que nadie se dé cuenta.

Gonzalo Andrade, 26 años, La Florida.

Il
us

tr
ac

ió
n

: R
aq

ue
l E

ch
en

iq
ue

204



Eran los años cincuenta
PREMIO AL TALENTO MAYOR XVIII VERSIÓN

A mis doce años nos vinimos a Santiago con mi 

madre, para que yo pudiera hacer la enseñanza 

media, y nos instalamos en un campamento 

que estaba en la orilla poniente del barrio 

Franklin. Recuerdo que una tarde: «¡Miguel! 

¡Miguel!», grita mi mamita desde la puerta de 

nuestro humilde hogar, «¡Parece que Lucho 

Gatica está en la Radio Minería!». Ahí mismo, en 

el peladero, dejo botada la pelota de trapo y a 

la patota de amigos. Entro corriendo a nuestra 

única habitación. Y apego mi oído a la pared de 

tablas de la casucha vecina.

Miguel González, 78 años, Puente Alto.
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Camino recorrido
MENCIÓN HONROSA III VERSIÓN

Nací en Santiago. Acá crecí, estudié, trabajé 

y me titulé de profesora. Por amor me fui a 

Valparaíso. Al año volví a Santiago a casarme, 

trabajé y estudié otra carrera. Tengo dos 

hijas concebidas en Valparaíso, pero nacidas 

en Santiago. A los seis años de matrimonio, 

por amor me fui a Chiloé y en Castro ejercí 

como profesora. La crisis del ’82 me trajo de 

vuelta a Santiago. Hoy, con veintisiete años de 

matrimonio, vivo en Santiago, no me gusta la 

contaminación, la congestión, el ruido, me gusta 

Santiago. Al morir, mis cenizas serán arrojadas 

al canal de Chacao.

Geraldina Matta, 51 años, Las Condes.
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Una radio de mano
MENCIÓN HONROSA VI VERSIÓN

A veces me gustaría saber que vivo en Cañete, 

una ciudad del capitalismo tardío, al sur de Chile. 

Que tengo setenta y cinco años y estoy sentado 

en la Plaza de Armas de esa ciudad escuchando 

la Radio Agricultura, algún programa sobre 

deportes. Y que no hago nada más que escuchar 

una radio de mano, todo el día.

Álvaro Bustos, 18 años, El Bosque.
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Uno a cero
MENCIÓN HONROSA IX VERSIÓN

Levanta la cabeza mientras ve la tribuna llena 

frente a él. El partido lo sufre callado, como si 

nadie más entendiera. Todo parece eterno, hasta 

que esa pelota recorre el área de un lado a otro, 

antes de quebrar noventa minutos de silencio. Y 

es entonces cuando el grito sale furioso y siente 

como si su voz fuese la única en el estadio y que 

nadie pudiera detenerlo en su desatada carrera 

hacia la reja. En la galería visitante, el único 

hincha de provincia saborea su victoria personal.

Felipe Castro, 36 años, Las Condes.
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Lionel
PRIMER LUGAR XV VERSIÓN

Lionel aprendió a nadar solo, tirando el cuerpo a 

los ríos de la Araucanía. Estudió internado en el 

liceo y se tituló de contador en un pueblo donde 

la única empresa era un supermercado chico. 

Migró a Santiago para entrar al Ejército. Al final, 

se convirtió en guardia y trabaja de lunes a 

sábado en la farmacia de un mall. Arrienda una 

pieza en un cité de Mapocho. Algunas noches 

fuma parado en el borde del puente, tirando las 

colillas a la corriente del río.

Arelis Uribe, 29 años, Providencia.
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Saludo
MENCIÓN HONROSA X VERSIÓN

Mi primo Juan me contó que Santiago es tan 

grande que la gente no se saluda porque nunca 

más se volverá a ver.

Francisco Oyarce, 23 años, Santiago.
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Santiago
TERCER LUGAR XVII VERSIÓN

Llegó a esta ciudad y sonrió ante el alcance de 

nombres. Se llama Santiago, como bautizaron al 

tataratatarabuelo que desembarcó en Cartagena 

de Indias, engrillado, un día de julio después de 

cruzar el Atlántico. Eran 300 y sólo llegaron 103 

esclavos congoleses vivos. Pero Santi, profesor 

colombiano, en Chile nochero, no piensa en 

ese abuelo esta madrugada cuando ajusta su 

parka comprada a los coleros del barrio Yungay. 

Su cuerpo entumecido se agacha lento, de su 

bolsillo saca su mano congelada, desnuda y 

sorprendida que al amanecer este 15 de julio del 

2017, en Santiago de Chile, conoció la nieve.

Loreto Merino, 36 años, Recoleta.
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Madera húmeda
MENCIÓN HONROSA XX VERSIÓN

«Me voy a vivir a Chiloé.» Y vendió su auto. Y 

arrendó su casa. Y regaló su ropa. Y respiró 

aliviada. En el metro rumbo a la Alameda se 

alegró de su decisión. Esa vida de urbe no era 

para ella. Cambiaría. La naturaleza la haría 

feliz. La tranquilidad. Hoy, a dos meses de haber 

partido, la ha llamado una amiga. «Soy muy feliz 

aquí», le dijo. En el porche de madera húmeda, 

las maletas esperan por el taxi de retorno.

Liany Vento, 38 años, Concepción.
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Infancia
PRIMER LUGAR XIX VERSIÓN

Nos encantaba jugar en el patio de tierra. 

Perseguíamos a las gallinas. El Laucha las 

«hipnotizaba». Les daba unas vueltas y las ponía 

en el suelo. Con un palito de madera dibujaba su 

jaula. Todo era magia. La montaña a lo lejos. El 

sonido del viento. Y mi mamá desde la ventana 

nos miraba crecer. Un domingo, un potro 

desbocado nos arrebató a mi papá. Mi mamá 

murió en vida. «Se nos fue, mija», decía la Ñaña, 

«cuide a su mami». Crecí de golpe, a los doce 

años. Hasta llegar a Santiago no tenía idea que 

éramos pobres.

Pablo Cheyre, 32 años, Santiago.
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Hace diez años también hicimos este ejercicio de 
revisión de los cuentos que habían sido finalistas 
durante la primera década de historia de este 
proyecto. Repasamos las historias de sus autores y 
analizamos cada relato con nuevos ojos. Fue durante 
esa primera gran celebración que invitamos a las 
santiaguinas y santiaguinos a elegir su cuento favorito 
dentro de los cientos de premiados desde el año 
2001. El ganador fue «Cansancio», un relato que 
nos muestra una rutina de un hijo y su padre, como 
muchos hay en la ciudad, que sólo se encuentran 
entrada la noche, cuando termina una extenuante 
jornada laboral. No hablan, sólo se miran mientras 
comparten un té y un pan con mortadela. 

Cuentos como «Cansancio» resuenan en sus lectores 
por muchos años, porque revelan una realidad que, 
aunque la mayoría sabemos que existe, preferimos 
no mirar o dejamos para alguna nota de un matinal 

o para la crónica roja de las noticias de la noche. 
Desigualdad territorial, alcoholismo, problemas 
de dinero por apuestas, personas en situación 
de calle que buscan refugio del frío dentro de los 
cajeros automáticos, eternas esperas en las salas 
de Urgencias de la Posta Central, hacinamiento y 
precariedad en las viviendas sociales: todos éstos han 
sido tópicos permanentes en los libros de SANTIAGO 
EN 100 PALABRAS. 

Dentro de esta selección también nos enfrentamos a 
relatos particularmente dolorosos, que sacan a la luz 
los escenarios de violencia ocultos en los que vive 
una buena parte de los habitantes de la ciudad. Así, 
descubrimos también la realidad «puertas adentro» 
de relaciones familiares y de pareja con un machismo 
arraigado y casos de violencia sexual y de género, 
los cuales se han exarcebado con las cuarentenas 
aplicadas en el contexto de la pandemia del covid-19. 

Se abre el poema.
Las aves abren las alas.
Las aves abren el pico.
Cantan los gallos.
Se abren las flores.
Se abren los ojos.
Los oídos se abren.
La ciudad despierta.
La ciudad se levanta.

Se abren llaves.
El agua corre.
Se abren navajas tijeras.
Corren pestillos cortinas.
Se abren puertas cartas.
Se abren diarios.
La herida se abre. 

Gonzalo Millán, La ciudad

LA CIUDAD  
SILENCIOSA
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El parque 
PRIMER LUGAR I VERSIÓN

Un día, como a los ocho años, caminaba con mi 

padre hacia el parque O’Higgins. Me sentía muy 

alegre, porque él no acostumbraba sacarme a 

pasear. Cruzando San Ignacio, se detuvo un auto 

con un señor de bigotes. A su lado, una rubia 

princesa. Ella me sonrió, después se alejaron. 

Mi padre me dijo: «¿Qué miras? Olvídalo. No son 

como nosotros». Y me apuró del brazo. Después 

se desvió al primer bar que encontramos, pidió 

una cerveza para él y una Bilz para mí. Luego se 

tomó otra y otra. Nunca llegamos al parque.

Alex Peraita, 40 años, San Miguel.
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Pena remitida 
PRIMER LUGAR V VERSIÓN

Deshojada quedó Margarita en el revuelo del 

patio del cité, bajo el abrazo del conviviente de 

su madre, cuando al cumplir ocho años, entre 

globos y reggaetón, él le susurró que la quería: 

mucho, si guardaba silencio; poquito, si se 

resistía; nada, si lo denunciaba.

Patricia Middleton, 68 años, Linares.
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En negativo
MENCIÓN HONROSA XX VERSIÓN

Se levanta a las siete (sin despertador). Desayuna 

pan tostado (sin mantequilla) y té (sin azúcar). 

Se viste elegante (sin motivo). Camina a la Caja 

(sin fuerzas). Cobra su pensión (sin sorpresas). 

Se salta la farmacia, la luz, el agua y el gas (sin 

dolor). Alimenta a las palomas (sin apuro). Toma 

la micro (sin Bip). Sube al último piso de la torre 

más alta (sin escaleras). Se lanza al vacío (sin 

vergüenza).

César Becerra, 33 años, Santiago.
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Sin pie y sin intereses
MENCIÓN HONROSA VII VERSIÓN

Dormía el cojo bajo el Diego Portales.

Andrés del Olmo, 21 años, Providencia.
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Cajero automático
TERCER LUGAR V VERSIÓN

La anciana entró a la caseta del banco 

automático con la sensación de meterse en una 

nube, pues la luz de neón le daba al recinto 

un aire de antesala celestial. Dejó las bolsas 

junto a la pared de cristal, extrajo la plancha 

de cartón que había guardado detrás de la 

máquina de expedir billetes y la desdobló sobre 

el piso. Acomodó unos trapos viejos a modo de 

almohada, se tendió sobre el cartón y se cubrió 

con su viejo abrigo, pensando –como todas las 

noches– en la enorme cantidad de dinero que 

tenía a sus pies.

Carlos Reyes, 56 años, Santiago.
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Réquiem de medianoche
MENCIÓN HONROSA V VERSIÓN

Doblo la esquina. Respiro hondo. Las trenzas 

derramándose en mi espalda me recuerdan 

que mi cuerpo pugna por escapar del vestido 

excesivamente brillante. Detengo la mano 

frente a mi boca y respiro el profundo soplo 

de la desesperación. Mis manos lánguidas 

descansan muertas en la roja y estrecha falda y 

el viento inmóvil se mofa desde la otra esquina. 

Enfilando por la Alameda, se detiene a mis pies. 

Una fuerza invisible me precipita dentro, el 

taxímetro no corre y la oscuridad resguarda al 

conductor, que sin prisa se sienta a mi lado.

Francisco Pérez, 18 años, Santiago. 
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Ilusión escondida
PREMIO AL TALENTO MAYOR XX VERSIÓN

Nunca he confesado a nadie que cada vez que 

se acerca una polvareda por mi calle imagino 

que son mis hijos que vienen a visitarme para 

darme una sorpresa. En ese instante me quito 

el delantal, me arreglo el cabello y me siento 

a esperar...

Mercedes Navarro, 69 años, La Florida.
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Consejo
MENCIÓN HONROSA IV VERSIÓN

Amigo: Su declaración debe ser serena y muy 

sentida, nada de nervios. Hable de lo hermosa 

que era y evite mencionar que Aurelia lo 

sacaba de sus casillas cada dos de tres. Cuente 

de sus caminatas diarias hasta la Catedral y lo 

placentero que le resulta sentarse en la plaza. 

No olvide insistir en que la búsqueda debe 

continuar a como dé lugar y lleve, por supuesto, 

luto riguroso. Sugiero, eso sí, tapar a la brevedad 

el agujero del jardín con un bello naranjo.

Marcela Sandoval, 35 años, Peñalolén.
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A ganador
MENCIÓN HONROSA VIII VERSIÓN 

Con mil pesos fui al Teletrak y me traje a mi papá.

Cristián Escamilla, 23 años, La Cisterna.
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Una noche
MENCIÓN HONROSA II VERSIÓN

La Tina me había dicho que sería fácil, que era 

«llegar y llevar», que así podría irme de la casa y 

ser «autosuficiente». Eran las tres de la mañana 

cuando me junté con el Poroto. Me dijo que iba 

a ser relindo, que aprendería todo lo necesario 

para satisfacer a los clientes. Caminamos por 

el Forestal, pasamos una pileta y allí, donde se 

había quemado una ampolleta, nos pusimos 

detrás de un árbol. Me tumbó en la tierra. Sentía 

que mi pelo se impregnaba con ese olor húmedo 

mezclado con mierda de perro. Y así fue como 

comenzó todo.

Valeria Muñoz, 22 años, Providencia.
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Instrucciones para 
estudiar en una casa 
pareada y hacinada
PREMIO AL TALENTO DE BARRIO XVII VERSIÓN

Primero, espera que todos terminen de comer 

para usar la mesa del comedor e instálate en 

una de las sillas –cualquiera que no esté rota–. 

Luego, intenta ubicar tus fotocopias en algún 

lugar donde la luz de la única ampolleta del 

living-comedor te alcance. Por último, y por 

cierto lo más importante, ignora el ruido: 

ignora la televisión encendida a pocos metros, 

ignora a tu mamá conversando con tu tía, 

ignora a los niños gritando, ignora el ladrido 

de los perros, ignora la música ranchera de tu 

vecina y uno que otro balazo.

Angélica Ramírez, 25 años, Conchalí.
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Buscando ser buscada
MENCIÓN HONROSA IV VERSIÓN

Después de discutir con su marido salió a la 

calle, avanzada la noche. Dejó la puerta abierta 

con la intención de que él sintiera su ausencia y 

saliera a buscarla. Detuvo sus pasos en la plaza 

cercana, acomodando su pena bajo la luz de un 

farol. De improviso sintió pasos. Emocionada 

pensó que era él, buscándola. Por el contrario, 

vio la mano de un desconocido salir de las 

sombras y arrebatarle la cartera. Sollozando 

regresó a su casa. La puerta aún estaba abierta y 

el marido continuaba inmóvil viendo televisión. 

Al verla, él le preguntó: «¿Para dónde vas?».

María Inés Mora, 60 años, Providencia.
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Intemperie
TERCER LUGAR VI VERSIÓN

Vendí a consignación revistas Quirquincho 

y Papaya. También vendí en La Vega Central 

revistas pornográficas que un amigo traía de 

Brasil, además de Metropolitan y Playboy. El 

negocio siempre fue incierto. Debí recorrer 

medio Santiago para poder almorzar y beber un 

bigoteado decente en San Diego. Los clientes 

buenos estaban en la plaza Almagro. Nunca tuve 

un maldito peso. Siempre usé el mismo vestón 

brilloso y los pantalones pinzados que me 

regaló Carlota en Bismark. Qué alegría haberme 

encontrado con ella ese miércoles. Me llevó a su 

departamento en Santa Isabel. Comimos porotos 

con riendas. Me salvó el día.

María Novoa, 44 años, La Reina.
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Lola, por qué tan sola
PREMIO AL TALENTO BREVE XV VERSIÓN

Mi mamá me dejó al cuidado de mi tío. Guardé 

silencio como de costumbre.

Ivana González, 16 años, Quilicura. 
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Cansancio
SEGUNDO LUGAR / PREMIO DEL PÚBLICO XI VERSIÓN

Todos los días lucho con el sueño para estar 

despierto cuando mi papá llegue. Aunque 

hablamos poco, me basta con mirarlo cuando se 

saca la chaqueta y saca de su bolso su vianda para 

lavarla, mientras yo le pongo la tetera. Se sienta 

y, en silencio, coloco en la mesa la bolsita de té, 

el pan y la jamonada. Luego le echo los fideos 

con salsa a la vianda y la dejo en el refrigerador. 

Cuando siento que me va a decir algo, el pito de la 

tetera invade la cocina. El pito nos salva de llorar.

Fernando Mena, 27 años, Valparaíso.
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Blackout
MENCIÓN HONROSA XVI VERSIÓN

Despierto medio borracho entre malezas y 

flores silvestres. No recuerdo muy bien cómo 

llegué aquí, pero sospecho que eso podría 

ser una ventaja. Todavía tengo mi billetera 

entre mis cosas, muy buen indicio. En ella 

aún conservo una foto de mis padres, y de mi 

hermano muerto. Mientras analizo mi entorno 

con los ojos entrecerrados, mis manos, como 

obedeciendo a un mandato independiente de mi 

cerebro, palpan mi cuerpo en busca de heridas. 

Nada. El alcohol me pone cariñoso y olvidadizo. 

Espero no haber lastimado a nadie. Para la 

próxima noche de Año Nuevo pediré que me 

encierren con llave.

Ricardo Palma, 25 años, Lo Espejo.
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Civilidad
MENCIÓN HONROSA XI VERSIÓN

Y nosotros nos seguíamos bañando en el grifo 

mientras la casa de mi madrina se quemaba en 

el pasaje 17.

Marco Bahamonde, 56 años, Peñalolén.
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Estadísticas en la espera
SEGUNDO LUGAR / PREMIO DEL PÚBLICO XII VERSIÓN

De cada diez personas que veo en la Urgencia, 

tres asisten solas y dos de ellas son llevadas por 

extraños, dos van con tres o más familiares, 

tres llevan por lo menos un vecino, una lleva su 

mascota y una vive ahí.

Daniel Moreno, 24 años, Macul.
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Noche de perros
PREMIO AL TALENTO MAYOR XII VERSIÓN

El niño sueña una cuchara que sube desde el 

plato, cargada de comida. Se detiene a la altura 

de su boca y derrama su carga en la abertura.  

El padre sueña que encuentra trabajo y maneja 

un bulldozer, horadando caminos hasta el día de 

pago y, con las manos llenas, regresa a la casa. 

La madre sueña la cocina encendida, la cacerola 

humeante, el niño jugando con zapatos nuevos, 

la ventana con vidrios y la estufa entibiando la 

pieza. Sólo el perro flaco gime despacito, porque 

está despierto.

Guillermo Serrano, 70 años, Valdivia.
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Madre hay una sola
PREMIO AL TALENTO MAYOR XIII VERSIÓN

A los seis años mi mamá traía hombres a la pieza. 

A los siete mi padrastro me dio varias palizas. A 

los ocho mi mamá me pegaba con una correa. A 

los nueve me orinaba en la cama. A los diez se 

fue y me dejó encargado. A los once abandoné la 

escuela y me fui a la calle. A los doce aprendí a 

fumar. A los trece robé una billetera en el metro 

Baquedano. A los catorce le pegué un puntazo 

a un viejo degenerado. A los quince visité a mi 

mamá con una navaja en la mano.

Carlos Reyes, 65 años, Santiago.
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Pareja de ancianos
MENCIÓN HONROSA XIII VERSIÓN

Van frecuentemente a la biblioteca, pero no 

acuden a ella por algún préstamo, no. Van sólo a 

las ceremonias de lanzamiento de libros de poesía 

que allí se realizan. Lo hacen porque es la única 

instancia donde logran conciliar el esquivo sueño: 

ocupan un par de asientos, escuchan lo que los 

presentadores acostumbran a decir y, mientras 

el novel autor lee algunos versos, ellos juntan 

sus cabezas y construyen una etérea escalera 

adoquinada con coplas inconexas que los conduce 

al ingrávido reino de las ensoñaciones. A veces 

sueñan con familiares que ya no ven. Otras, con 

pájaros azules sobre girasoles.

María José Giménez, 33 años, Puente Alto.
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El mueblista
MENCIÓN HONROSA XIV VERSIÓN

Ese olor me hizo retroceder a mi infancia. Él era 

mueblista y yo iba a jugar con su hija. Ella sólo 

tenía cuatro años. Un día ya no quise jugar en su 

casa. El barniz me hizo recordar por qué.

Inés Fernández, 47 años, San Joaquín.
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Almacén
MENCIÓN HONROSA XIV VERSIÓN

Siempre, día tras día, el gato mestizo sobre el 

mostrador, rodeado de aroma a harina tostada y 

vino clandestino; y en el rincón oscuro, el viejo 

con una cañita inseparable. Medio de azúcar 

o huevos o bebida, dejando por el envase. Las 

compras mínimas, última hora, domingo en la 

tarde y siempre el gato y el viejo allí. Siempre, 

hasta que el letrero de una inmobiliaria me 

sorprendió al bajar de la micro. Escucho a mi 

padre diciendo que el barrio va a mejorar, 

mientras miro al gato y al viejo en la esquina, 

sin saber qué rumbo tomar.

Karen Jaramillo, 34 años, Puente Alto.
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Dignidad
MENCIÓN HONROSA X VERSIÓN

Porque, a fin de cuentas, sólo los árboles saben 

morir de pie.

Jonathan Bidwell, 23 años, Providencia.
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“Considero muy 
importante que 
la ciudadanía se 
exprese a través de 
la escritura, siento 
que cada persona 
tiene una historia 
que contar”.
Ignacio Peñafiel, 17 años, La Cisterna. 
Premio al Talento breve XIX versión.
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Febrero
TERCER LUGAR XVI VERSIÓN

Se sienta en el borde de la piscina y mete 

tímidamente los pies en el agua. Su padre 

lo observa desde arriba del techo que recién 

terminaron de cambiar. Tírate nomás, le dice, 

los dueños de casa no están. Siente que su 

corazón se acelera y se quita la ropa lo más 

rápido que puede. Se sumerge despacio, sin 

hacer ruido, para que los vecinos no se den 

cuenta. Se hunde hasta tocar los azulejos 

del fondo y aguanta la respiración hasta que 

se vuelve insoportable. Nada y siente el sol 

pegando en su espalda. Cierra los ojos y flota.

Paulina Ortega, 24 años, Maipú.
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Tan cerca. Tan lejos
MENCIÓN HONROSA XVIII VERSIÓN

Nació el 19 de enero de 2017 en el Centro 

Penitenciario Femenino de San Joaquín, donde 

su mamá cumple condena. Fue el nacimiento 

número dos en las cárceles del país ese año y 

se sumó a los treinta y tres niños y niñas que 

ya habitaban ese lugar. Todo su mundo se ha 

construido allí, entre esas paredes. A él no le 

gusta el color verde en la ropa ni el sonido 

de las rejas cuando se cierran. En cambio, le 

encanta mirar el cielo en el pequeño tragaluz 

del patio y tomar sol sentado en el cemento 

junto a su mamá.

Angélica Ramírez, 25 años, Conchalí.
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Bala loca
PREMIO AL TALENTO BREVE XIX VERSIÓN

Una madre y su bebé iban caminando.

Ignacio Peñafiel, 17 años, La Cisterna.
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Tinder
SEGUNDO LUGAR XIX VERSIÓN

Hola, papá. No sé cómo comunicarme contigo 

de otra forma. Sé que ahora estás en Santiago 

y que estás usando Tinder. Quería avisarte que 

mi mami está con cáncer y que el Ernesto ya 

está en el liceo. Tiene polola ahora el cabro 

chico. Está grande (tercera foto, de cuando hizo 

la confirmación). Porfa, manda plata, que el 

«enchur» está súper caro y no tenemos cómo 

comprarlo y a mi mami le queda poco. Yo estoy 

bien (primera foto). Tu nieta también (quinta 

foto), a ver si la conoces pronto. Tiene tus ojos.

Sebastián Muñoz, 33 años, San Bernardo.
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Las vueltas de la vida
PREMIO AL TALENTO MAYOR XVI VERSIÓN

Le gustaba saltar en los charcos, mochila al 

hombro, con las botas negras de su hermano 

mayor. Ahora lleva al hombro los animales 

faenados, usa las botas blancas de la empresa y 

evita pisar los charcos de sangre.

Daniela Buchling, 71 años, Vitacura.
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Cementerio
PREMIO AL TALENTO JOVEN XIII VERSIÓN

Vivía en una casa chubi, ahí cerca de avenida 

Grecia. Era de esos cabros a los que les gusta 

aparentar. Su pieza era pequeña, con una puerta 

demasiado grande en comparación con el interior, 

tan pequeña que el humo de los cigarros se 

pegaba a los pliegues de la agrietada pared y no 

te permitía poner un pie adentro sin romper en 

un llanto amargo y concentrado. Tenía una polera 

de los Smiths, pero en su viejo tocadiscos siempre 

sonaba Soda Stereo. Estaba completamente solo y 

no tenía dinero para comprar armas. Se llamaba 

Tomás. Ya no quería llorar.

Diego Urbina, 14 años, Peñalolén.
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Una, no más
MENCIÓN HONROSA IV VERSIÓN

Soy discapacitado laboral. Tuve un accidente 

trabajando. No puedo trabajar. Deme una 

moneda, una no más. Una, no más, que tengo 

hambre. Una moneda. Míreme. ¿Qué quiere 

que le cuente? ¿Qué quiere que le cuente…? 

¿La historia de Chile?

Lorna González, 23 años, Maipú.
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Como hemos visto en las paradas anteriores de este 
viaje literario a través de dos décadas de historia de 
SANTIAGO EN 100 PALABRAS, la ciudad funciona 
como un complejo ecosistema de experiencias, 
relatos e imaginarios. A diferencia de otros textos 
y fuentes sobre los cambios que ha atravesado la 
capital de Chile, los relatos contenidos en este libro 
plasman de manera íntegra las vivencias de sus 
habitantes, con sus luces y sombras. 

La característica común de todos los cuentos 
contenidos en este libro es que representan la voz de 
un habitante de la ciudad. Cada autor o autora crea 
un narrador basado en su propia experiencia de la 
vida en Santiago y la de las personas con las que se 
encuentra a diario. Así es como, además de lugares 
emblemáticos de la capital, nos encontramos con 
personajes igual de significativos, parte ineludible de 
la identidad del territorio. 

En los relatos de esta sección reconocemos 
figuras habituales de la vida santiaguina, como los 
artistas callejeros (magos, imitadores, músicos); los 
vendedores ambulantes que cambian su mercadería 
según las estaciones; los lustrabotas del Paseo 
Ahumada, siempre con el diario del día listo para 

el próximo cliente; la realeza culinaria de las calles, 
liderada por el Rey del Mote con Huesillos, y todas 
esas personas que nos llaman la atención por el 
halo de misterio que los rodea, ya sea porque son 
esencialmente nocturnas o porque su mirada los hace 
parecer de otro planeta. 

En las siguientes páginas también nos encontramos 
con personajes inanimados dotados de 
características humanas: somos testigos de cómo 
la Virgen del San Cristóbal adquiere vida, o de la 
aventura de un guerrero de terracota que el año 
2010 dejó su lugar de exposición bajo el Palacio 
de La Moneda para formar una familia e instalar un 
restaurante chino en Puente Alto. 

Recorriendo este colorido abanico de habitantes 
urbanos, nos enfrentamos también a la oscuridad de 
Santiago, que en las riberas del río Mapocho, en ese 
submundo que aparece por debajo de nuestros pies 
y que obviamos al cruzar los puentes, alberga a los 
personajes secundarios, los de los márgenes: los 
niños y niñas de las caletas, que viven rodeados de 
sus perros y suben a la ciudad a cantar en las micros 
y vender gomitas de eucalipto. 

Juntaré pedazo por pedazo la ciudad perfecta, 
hecha de fragmentos mezclados con el resto,  
de instantes separados por intervalos, de señales 
que uno envía y no sabe quién las recibe.

Italo Calvino, Las ciudades invisibles

LA CIUDAD 
Y SUS 
HABITANTES
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Vedette celestial
MENCIÓN HONROSA V VERSIÓN

Tendría que lucir distinta aunque fuese una vez 

en su existencia. Tendría que sacarse toda la 

carga de años que lleva a cuestas. Tendría que 

acallar todo lo dicho durante siglos. Habría que 

transformar su pálida belleza en el reflejo de la 

ciudad que observa cada día. Sólo tendríamos 

que llegar hasta la punta del cerro y colocar 

unos reflectores con ampolletas rojas para que 

la Virgen se transforme y llegue a ser aquello 

que nunca será: la vedette de una fría noche de 

invierno capitalino.

Rodrigo Romero, 28 años, Ñuñoa.
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El hombre
MENCIÓN HONROSA VIII VERSIÓN

Había una vez un hombre que tenía la cabeza 

vuelta hacia atrás y al caminar nunca sabía 

si avanzaba o retrocedía. En la desesperanza 

habitaba constantemente y su confusión se 

agudizaba al cruzarse en la calle con sus amigos y 

vecinos, quienes no sabían si decirle hola o adiós, 

porque nunca comprendieron si iba o venía.

Viviana Trujillo, 39 años, Graneros.
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Nuestra mascota
MENCIÓN HONROSA IX VERSIÓN

La araña de rincón era café, del tamaño de una 

clementina y dócil y cariñosa como un gato. 

Vivía en el rincón derecho del living, al lado de 

la ventana. Todos en la familia queríamos a la 

araña de rincón. Mi mamá abría la ventana y la 

araña le sonreía. Mi hermano no se iba nunca al 

colegio sin despedirse con un beso de ella. Un 

día amaneció muerta y fue un enorme trauma 

para todos. Mi padre comenzó a beber, mi madre 

le pidió el divorcio, mi hermano comenzó a 

fumar hierba y yo comencé a escribir.

Estela Arcos, 67 años, San Miguel.
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Los albañiles
SEGUNDO LUGAR VIII VERSIÓN

Se mira las manos sucias y partidas antes de 

caminar hasta la baranda del andamio. Está en 

la punta del edificio. Durante un rato observa 

la ciudad abrazada por la nube de esmog. Luego 

ve emerger las siluetas de las construcciones 

aledañas. Y al cabo de un momento, desde la 

cumbre de una de ellas, observa el destello de 

la luz del sol rebotando en un pequeño espejo 

que sostiene un hombre en su mano. Es la 

señal convenida.

Renard Betancourt, 57 años, Ñuñoa.
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Bohemio
MENCIÓN HONROSA I VERSIÓN

Traía la noche santiaguina pegada a las suelas, 

por eso lo hice limpiarse muy bien los zapatos 

antes de dejarlo entrar a mi vida.

Carmen Friedli, 58 años, Las Condes.
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Dos pares en mil
MENCIÓN HONROSA IX VERSIÓN

La señora vende calcetas en la calle. Dos pares 

en mil. Lleva veinticinco años en lo mismo. 

Desde que comenzó han nacido sus cuatro hijos. 

Ha tenido dos maridos y un conviviente. Ha visto 

pasar millones de transeúntes y presenciado 

cientos de lanzazos. Se ha resfriado 54 veces y 

la han operado en tres ocasiones. Ha visto en el 

poder a un dictador y a cuatro presidentes. Ha 

soportado 35 temporales y 13 inundaciones. Ha 

asistido a 246 misas y a 16 funerales. Se le han 

perdido tres gatos y un perro. Pero no siempre 

fue así. Antes vendió peinetas.

Álvaro Venegas, 39 años, Providencia.
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El rey
TERCER LUGAR III VERSIÓN

El rey del mote con huesillos está triste. Anoche 

perdió su sangre azul frente a la Casa Cena. 

Se metió con una cochina que le robó el alma, 

unas lágrimas y más de cien lucas. Después 

llegó a su casa y su reina lo mandó a dormir al 

living. El gato lo meó encima y su princesa le 

contó que estaba embarazada del tal Lucho. Un 

rey no se merece estas faltas de respeto. Menos 

el del mote con huesillos. Por una cuestión de 

seguridad nacional, dice él.

Hugo Forno, 32 años, Providencia.
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El mago Varita
MENCIÓN HONROSA V VERSIÓN

El mago Varita comenzó en la TV. Fue un 

entremés, divertido pasajeramente, como un 

chicle. Después lo corrieron de todas partes 

con su sándwich y su mesita. Fue olvidado. 

Lo vi la última vez de sombrero y abrigo, 

promocionando un persa del centro y gritando 

las ofertas con un altavoz defectuoso. Luego 

desapareció. Su truco final: el mejor, el único.

Felipe Sanhueza, 27 años, Renca.
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Mi increíble papá
PREMIO DEL PÚBLICO VII VERSIÓN

Vivo con mi papá en un pequeño departamento 

de Portugal con avenida Matta. Trabaja todo el 

día y llega tarde a casa. Siempre anda con ojeras, 

pero sonríe cada vez que me ve. Me mete a la 

cama y se queda a mi lado contándome cuentos 

hasta que me duermo. Una noche fingí dormir 

y me levanté para ver qué hacía. Lo descubrí 

poniéndose su traje especial. Una peluca y 

maquillaje protegían su identidad secreta y en 

una cartera llevaba sus aparatos y artefactos. 

Así, enfundado en mallas, salía todas las noches. 

Mi papá es un superhéroe.

Diego Guzmán, 21 años, Providencia.
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LA PARTICIPACIÓN 
DE NIÑAS, NIÑOS 
Y JÓVENES 

Han participado en la 
Convocatoria a Colegios 
del proyecto más de 
700 establecimientos 
educacionales.

Cada año recibimos más de 10 mil cuentos 
escritos por menores de 18 años.

Más de 5 mil niñas y niños han 
participado del Club de Pequeños 

Escritores de Santiago en 100 Palabras, 
donde trabajamos herramientas para el 

desarrollo de la escritura creativa.
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La mujer triste
PRIMER LUGAR XIV VERSIÓN

La mujer triste sale con collar de perlas y acidez 

en el estómago. La mujer triste amenaza con un 

salto al Mapocho. La mujer triste entra a una 

peluquería y pide una manicure francesa. La 

mujer triste pasa el día siendo la mujer triste. La 

mujer triste recibe a su marido con una sonrisa 

de muñeca de plástico. La mujer triste se siente 

una muñeca de plástico. La mujer triste busca 

una aguja y la encuentra. La mujer triste se la 

entierra en su cuerpo para ver si revienta, para 

ver si sucede algo, como la sangre.

Ana María Moraga, 36 años, Ñuñoa.
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La desordenada
PRIMER LUGAR IX VERSIÓN

A doña Clara te la encuentras en la esquina 

de Bandera con Catedral. Se la pasa tejiendo 

animalitos con coloridas hebras de crin de caballo 

que ella misma tiñe. En un trapo extendido en la 

vereda descansa su delicado zoológico, el que se 

niega a pinchar con alfileres aunque se le vuele. 

Por eso, día por medio, a un taxista le golpea el 

vidrio una libélula azul o a una señora pituca le 

pega en el ojo una ranita anaranjada. Doña Clara 

no hace ni el amago de rescatarlas. Se ríe no más 

de la cara que pone la gente.

Nathalie Moreno, 41 años, La Reina.
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María
SEGUNDO LUGAR IV VERSIÓN

La baba chorreando el asfalto y la sonrisa de 

mujer desparramada entre ambas aceras. A 

la derecha, las cien lucas de ortodoncia que 

le cedió el plan de gobierno; a la izquierda, 

las restantes ciento cincuenta que ella misma 

reunió. En parte vendiendo la sopaipilla de 

mañana; en parte, la carne de noche en la 

esquina. Pensó verde, pero era rojo. La micro 

amarilla aceleró y todo se fue a negro. En casa, 

diminutos ojos la esperan y un diente de leche 

yace bajo la almohada.

Danai Corvalán, 29 años, Santiago.
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Cuesco status quo
SEGUNDO LUGAR V VERSIÓN

El guatón Juancho aparecía en los meses de 

verano, pero jamás se veía en invierno. Llegaba 

corriendo y se iba al anochecer después de la 

última pichanga. Con sus dedos chorreados 

de duraznos maduros, reía y reía sentado 

en un sauce sobre el Mapocho. Nadie comía 

tantos. Cuando la rama cedió, el río se lo llevó 

velozmente. Su padre salió a buscarlo hasta 

encontrarlo kilómetros más allá. En su taller 

aún conserva un remo desteñido. Yo tengo 

un cuesco que cayó de su pantalón cuando 

acercaron el cuerpo a la orilla. Quizás lo plante 

algún día.

Hernán Pino, 46 años, Quinta Normal.
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Perfidia
MENCIÓN HONROSA II VERSIÓN

Amanece. El cerro San Cristóbal me mira, 

cínicamente, con ojos de virgen.

Ignacio Reyes, 50 años, Santiago.
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Tarde al circo
TERCER LUGAR VIII VERSIÓN

Un payaso harapiento caminaba por la berma 

en el sentido contrario de la autopista. En 

su mano llevaba un bidón y tenía las manos 

manchadas con grasa. Su cara pintada de blanco 

hacía resaltar una nariz roja y grande. Desde 

la ventana de un auto un niño lo vio pasar. Esa 

noche no pudo dormir. Se quedó pensando qué 

le hacían a los payasos si llegaban tarde al circo.

Rodrigo Fernández, 23 años, Vitacura.

Il
us

tr
ac

ió
n

: P
al

om
a 

Va
ld

iv
ia

273



Penélope
MENCIÓN HONROSA XII VERSIÓN

En la tele dijeron que las aguas del Mapocho 

llegan al mar. Se demoran eso sí, pero cuando 

una se cree el cuento o le meten el dedo en la 

boca, es como si los días pasaran volando. Es por 

eso, comadre, que vengo al Pío Nono todas las 

noches. Me instalo a llorar con la esperanza de 

que mis penas lleguen a la playa, escoltadas por 

la mugre y las gaviotas, y le digan al Ulises que 

se venga pronto, que el niño anda perdido, que 

no aguanto más y que diez años es mucho para 

una pobre modista.

Ignacio Cobo, 23 años, San Joaquín.
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“Cada vez que 
tomo un lápiz 
y una hoja 
de papel, mi 
mente vuela y 
crea mundos 
fantásticos”.

Patricio Maulén, 12 años, Cerrillos. 
Premio al Talento Infantil XIX 
versión.
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El infeliz
MENCIÓN HONROSA X VERSIÓN

Era necio. Su creatividad se limitaba a la 

extracción de ideas en revistas extranjeras que 

compraba en el Persa. Se colgaba de sonrisas 

baratas. Hablaba fuerte para que lo vieran. 

Comía todos los viernes en ese lugar que no 

podía pagar y le molestaba hablar de política. 

Fumaba como carretonero, pues tenía la idea de 

que un hombre con vicios era más apuesto. No 

le gustaban las morenas ni las altas. Era alérgico 

al maní. Se paraba siempre algunos minutos en 

Irarrázaval con Pedro de Valdivia para tratar de 

fundirse entre la gente y quizás un día, quién 

sabe, desaparecer.

Katherina Steinmetz, 24 años, Vitacura.
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Moonwalker
PREMIO DEL PÚBLICO IX VERSIÓN

El Maikol es bien conocido en la población. 

Su mamá era fanática del rey del pop, por 

eso el nombre. Claro que al Maikol le gusta el 

reggaetón, igual que a su vecina, la Britney. Pero 

a la mamá del Maikol le cae mal la Britney. Le 

dice que mejor invite a salir a la Madonna, para 

no desperfilarse. Cada vez que le dice eso, él se 

encoge de hombros, hace un sonido agudo con 

la voz y sale de la pieza caminando hacia atrás.

Chris Cornejos, 31 años, San Miguel. Il
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Soldado de terracota
PRIMER LUGAR XI VERSIÓN

Li Piang Hua, soldado de terracota del 

emperador Qin Shi Huang, escapó de los 

subterráneos de La Moneda. Caminó hacia el 

norte, pasó la noche tomando chelas con unos 

emigrantes peruanos. Conoció a una chica de 

Rengo que vino a Santiago persiguiendo una 

hora plan AUGE para un oftalmólogo. Ahora 

viven en La Pintana y tienen un puesto de 

comida china. Es noche. En un pequeño patio 

junto a un triciclo y dos balones de gas, Li 

ejecuta una silenciosa danza; blande su ballesta 

apuntando a la luna. En sus oídos, canto de 

bambú acariciado por viento.

Luis Tamayo, 51 años, Peñalolén.
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Iguales
TERCER LUGAR VII VERSIÓN

Dios nos hizo a su imagen y semejanza. Me 

consuela saber que Él es igual de feo que yo.

Verónica Gutiérrez, 19 años, Ñuñoa.
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Los chicos que nunca 
lloran
MENCIÓN HONROSA XI VERSIÓN

Venden aspirinas, helados, libros piratas, agujas, 

pañuelos, imaginación es lo que venden. Se 

suben como gacelas a las micros, cantan tres 

frases cortadas de una canción, por el amor de 

Dios, te dicen, deme una monedita, se bajan 

sobrecogiendo. Huyen de los carabineros, gritan 

sus mercancías, viven con el saquito a cuestas, 

son chacoteros, siempre con un chiste entre los 

labios, son los chicos de las calles de Santiago, 

curtidos por el clima y la vida, van de un 

extremo a otro, se mueven entre pobres y ricos, 

hacen piruetas y acrobacias entre los autos, 

lavan parabrisas y nunca lloran.

María Angélica Muñoz, 45 años, Alemania.
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El Jony, la Dámaris y la Tais
PRIMER LUGAR XII VERSIÓN

El Jony es lanza profesional. Se crió en la caleta 

Chuck Norris. La Dámaris está enamorada del Jony, 

porque encuentra que habla bonito. Los dos son 

amigos de la Tais, quien trabaja con las piernas en un 

café. A veces, se juntan los domingos y salen a comer. 

El Jony no toma y a la Dámaris le gusta cómo el Jony 

le ordena al mozo que le traiga una Fanta. El Jony 

sabe todo, desde el Meridiano de Greenwich hasta 

el Apocalipsis. Dice que a las finales todos somos 

calaveras, y la Dámaris lo mira y le brillan los ojitos.

Pablo Barrientos, 34 años, Santiago.
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Nocturno
MENCIÓN HONROSA XIII VERSIÓN

En la esquina está el Lalo, cabro no tan cabro, 

guardián de la noche. Una gárgola. Espera algo 

bajo el foco, a veces lejos de él, mirando el 

suelo. Mirando fijo el suelo, como si fuera a 

brotar una flor, o una moneda de quinientos 

preferiría él, para salvar la noche. O quizás 

esperando un encargo del capo, o tal vez sólo 

esperando que pase rápido otra noche para 

sumar a la cuenta. Yo creo que sólo espera que 

una bala loca no lo alcance. O tal vez que sí, 

para terminar su guardia nocturna de una vez 

por todas.

José Castillo, 33 años, Lo Espejo.
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Universitaria
MENCIÓN HONROSA XIV VERSIÓN

En primer año estaba hacinada en una pieza 

sin cocina ni baño, mi arrendadora estaba loca, 

tenía un ojo trucho y yo almorzaba todos los 

días en la universidad. En segundo año seguía 

hacinada en una pieza sin cocina pero con baño, 

mi arrendadora estaba aún más loca, era una 

maniática/paranoica y yo almorzaba todos los 

días en la universidad. En tercer y cuarto año 

al fin encontré una pieza con cocina y baño, 

y mi arrendador, al parecer, no está loco. Aún 

almuerzo todos los días en la universidad.

Vanessa Zepeda, 22 años, Macul.
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El pago de Chile
MENCIÓN HONROSA XIV VERSIÓN

Elvis está vivo. Me lo encontré ayer en Agustinas 

con San Martín ebrio como diuca. Se lo estaban 

llevando detenido a la Tercera Comisaría. Le 

pagué la fianza y lo acompañé buscando una 

botillería abierta. Te equivocaste de país, Elvis. 

En este país no sabemos tratar a los ídolos, le 

dije. Él me miró, se tragó un par de anfetaminas 

y se perdió botillería adentro.

Nicolás Cruz, 34 años, Santiago.
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El Pluma
PREMIO AL TALENTO MAYOR XV VERSIÓN

Era zurdo y delgado como látigo. Con dedos 

largos y reflejos de gato, trabajaba alivianando 

incautos en las calles de la ciudad. Si había 

que correr, cortaba el aire con su perfil afilado, 

pero acorralado se terciaba decidido con la 

izquierda armada. No sabía escribir, pero daba 

todo por la Paty y el Manuelito. Largos años 

después, un mediodía otoñal fue fotografiado, ya 

canoso, en el paseo Ahumada. Dos carabineros 

lo flanqueaban. Traía las manos impedidas y la 

boca sangrando, pero caminaba erguido y con la 

mirada alerta.

Jorge Sariego, 71 años, Casablanca.
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Los vampiros
PRIMER LUGAR XVI VERSIÓN

Les decían los vampiros. Caminaban por el 

asfalto hirviendo, a paso lento y vestidos de 

implacable negro. Salían de noche a pasear a su 

perro, que era negro y se llamaba Fassbinder. 

Ella estudiaba Pedagogía en Castellano y 

él trabajaba en una tienda de animales. No 

hablaban con nadie. Nunca sonreían. No había 

nadie en el barrio como ellos. Siempre les quise 

hablar, pero nunca me atreví. Desaparecieron 

de un día para otro. Años después, cuando yo 

trabajaba en una caja de cambio, aparecieron. 

Iban a comprar euros. Seguían juntos, seguían 

vestidos de negro.

Macarena Araya, 31 años, Ñuñoa.
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El salmón
TERCER LUGAR XIII VERSIÓN

Le decíamos el Salmón porque le gustaba 

nadar contra corriente y tenía la piel naranja y 

escamosa. Se sentaba en cuclillas en una de las 

bancas de la plaza y desvestía con la mirada a 

las escolares. A la tía Ania, que se paseaba por 

el barrio voluptuosa y desordenada, como un 

campamento de gitanos, también. El Salmón 

fumaba Derby y tenía la sonrisa amarilla. A mi 

papá le daba asco. A mi mamá le daba pena. 

A mí me gustaba mirarle las manos largas, 

sedosas, rojas cuando les llegaba el sol.

Alejandra Sepúlveda, 33 años, Providencia.
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Gorrión zero
MENCIÓN HONROSA XII VERSIÓN

Un gorrión se ha lanzado desde una gárgola 

del centenario palacio Lira, cayéndose sobre el 

techo oxidado del quiosco de doña Ema, junto a 

una olvidada pelota de ping-pong. Ningún medio 

informativo dio cuenta del hecho, ni menos aún 

de las causas que motivaron al plumífero de 86 

gramos de peso y 1.723 horas de vuelo a tomar 

tan drástica determinación.

David Astete, 43 años, Macul.
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Radio a pilas
MENCIÓN HONROSA XVII VERSIÓN

Al tío Mario le gustaba escuchar las noticias. 

Tenía una pequeña radio a pilas que se colgaba 

en la muñeca derecha y que trasladaba a todas 

partes. La escuchaba cuando almorzaba, cuando 

iba al baño, cuando regaba el jardín y también 

cuando dormía. En el barrio, en vez de tío Mario, 

le decían «el tío Radio». Cuando le diagnosticaron 

Alzheimer primero dejó de trabajar. Después dejó 

de entender y luego dejó de hablar. Sin embargo, 

el tío Mario nunca dejó de escuchar las noticias 

en su pequeña radio a pilas.

Alejandro Müller, 44 años, Ñuñoa.
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El actor de los semáforos
MENCIÓN HONROSA XVII VERSIÓN 

Él buscaba sigilosamente en el basural los 

atuendos que vestiría para sus funciones. 

En cada luz roja del semáforo representaba 

una escena distinta, con guion improvisado, 

entreteniendo así a sus motorizados 

espectadores. De reojo observaba cómo unos 

lo ignoraban, mientras otros tocaban la bocina 

aprobando la función. Cayendo el telón, al 

encender la luz verde, culebreando entre los 

vehículos, suplicaba una chaucha que premiara 

su esfuerzo. El aplauso y el olvido, para él, 

estaban determinados por una línea delgada que 

colgaba de la refulgencia del semáforo, que tras 

cada minuto y medio le ofrecía otra oportunidad 

para cambiar su historia.

Cristian Campos, 48 años, El Bosque.
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Rara
TERCER LUGAR XVIII VERSIÓN

Siempre he sido una bicha rara. Con un nombre 

extraño inventado por mi madre soltera, me crié 

en la casa de mi abuela entre cuyes, gallinas, 

perros, gatos y loros. Tengo un dedo largo en el pie 

por el cual mi tío desde chica me hizo bullying. 

Fui a un colegio de monjas en Estación Central 

donde era la guacha alta que siempre hacía de 

hombre en las obras. Ahora vivo en Punucapa y 

sigo siendo un bicho raro para las vecinas porque 

toco la guitarra, converso con las plantas y entran 

más mujeres que moscas a mi casa.

Melina Escudero, 25 años, Quinta Normal.
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Hay cosas de las que la 
gente prefiere no hablar
MENCIÓN HONROSA XIX VERSIÓN

Se llamaba Adán, pero le decían «el Che». Vendía 

gomitas de eucalipto y calugones en avenida 

Recoleta, cerca de La Vega. Supuestamente 

nació en Mendoza, por eso su acento y su 

seudónimo. Era choro, y cuando se ponía choro, 

el chilenismo le chorreaba por su boca a medio 

desdentar. Todas lo encontraban encachado. Las 

más lolas decían que era igualito a Justin Bieber; 

las más viejas decían que era como Camilo 

Sesto: finito, lampiño, blanquito. Un martes 

no apareció más. La calle en silencio. Algunos 

dijeron que fue un lío de faldas. Otros decían 

que lo mataron porque nació mujer

Salomé Silva, 31 años, Rancagua.
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El rucio
MENCIÓN HONROSA XIX VERSIÓN

Vestía siempre la misma chaqueta negra que 

un día le robó su mejor amigo. Era anarquista 

y creía que no tenían que existir las milicias. La 

última vez que lo vi lo molesté porque era rucio; 

cuando se alejaba lo escuché decir que «si el pelo 

fuera importante estaría dentro de la cabeza».

Macarena Salas, 34 años, La Reina.
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Gatos de papel
TERCER LUGAR XIX VERSIÓN

Pintaba gatos porque no la dejaban tener uno. 

Cuando terminaba, siempre guardaba sus 

dibujos de la misma manera. Uno en una caja de 

cartón, otro detrás de la estufa, dos en el sillón 

de la abuela y el último a los pies de su cama.

Daniela Luna Verdejo, 31 años, Valparaíso.
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Plan urgente
MENCIÓN HONROSA IX VERSIÓN

Me voy a comprar unos zapatos de cuero por 

el solo gusto de sentarme a conversar con un 

desconocido que me los lustre, mientras este sol 

de invierno que no sabe calentar los haga brillar, 

encandilando a alguien y robándole una sonrisa. 

Y yo, en mi trono, leeré LUN como si se tratara 

de la Biblia o de un asunto de Estado, como un 

señor importante de ésos que tienen tiempo 

para sentarse a que le lustren los zapatos.

Catalina González, 24 años, Las Condes.
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Junior
MENCIÓN HONROSA V VERSIÓN

El jefe lo llamaba Willy, su mujer Memo, su 

madre Guillermo. Casado, dos hijos lindos. 

Vivía en Puente Alto. Hizo el servicio militar 

y su plato preferido eran las vienesas con 

puré picante. Siempre lo elegían el mejor 

compañero de la oficina. No fumaba. No 

tomaba. Bailaba apretado sólo con su mujer. 

Jugaba al Kino, al Loto, a la Pirámide y a veces 

a los caballos. Bueno para la pichanga. Todas 

las noches veía a la Marlen. Una vez escribió un 

poema. Su actor favorito era Schwarzenegger. 

Contaban que era feliz. Un día escuchó una 

voz. Le tiraron cadena perpetua.

Hugo Forno, 34 años, Providencia.
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