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Este libro celebra la participación ciudadana. Se reú-
nen aquí los 100 mejores cuentos de la última versión 
de SANTIAGO EN 100 PALABRAS, en la que recibimos 
más de 65.000 relatos, escritos por personas de todas 
las edades, comunas y oficios que transitan diariamente 
por la capital.

Para BHP / Minera Escondida, es un honor ser par-
te de este proyecto desde sus inicios, el año 2001, y ver 
cómo se ha expandido no solo a otras regiones de Chile y 
del mundo, sino también dentro de la propia ciudad, y se 
ha instalado en el imaginario colectivo de los santiagui-
nos. Hemos escrito, en conjunto, un inmenso relato que 
narra con las más diversas voces la historia de Santiago a 
través de medio millón de microhistorias.

Nos alegra especialmente que cerca del treinta por 
ciento de los participantes del concurso tenga menos de 
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dieciocho años. Constatamos así que a los niños y jóve-
nes sí les interesa escribir y leer cuando se les propone un 
desafío atractivo.

Estamos convencidos de que fortaleciendo espacios 
que fomentan la creatividad, en este caso mediante la es-
critura y la lectura, contribuimos a tener una comunidad 
con mejor calidad de vida.

SANTIAGO EN 100 PALABRAS es para todos, sin excep-
ción. Inspírate con estos relatos para escribir tu propia 
historia en la nueva versión del certamen.

BHP / minera escondida
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El libro que el lector tiene en sus manos es el perfecto 
resultado del cariño por las letras, el impulso creativo 
y la generosidad de la gente común. En sus páginas es 
posible encontrar recuerdos de infancia cargados de 
nostalgia, historias de amor y desamor, vistazos relam-
pagueantes a las vidas de personajes reales o ficticios, 
singulares metáforas e ingeniosos juegos de palabras.

Se trata de un trabajo colectivo confeccionado con 
especial dedicación: relatos ambientados en nuestra capi-
tal, escritos por aficionados que no dudan en compartir 
su particular mirada. Gracias a ellos, SANTIAGO EN 100  
PALABRAS se ha consolidado como un concurso de cuen-
tos breves que logra convocar y emocionar, fomentando no 
solo la escritura, sino también la lectura a nivel transversal.

Año a año, nos sorprende el interés de millares de 
personas por participar en esta iniciativa y lanzarse a es-
cribir, por hacerlo en tiempo y forma, entregándose de 
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manera desprendida a esta propuesta literaria. En esta 
edición del certamen, el asombro ha sido aun mayor: re-
cibimos más de 65.000 textos, todos redactados con la 
intención de despertar algo en los otros, ya sea un vecino, 
alguien que viaja en el mismo carro o simplemente un 
habitante más de la ciudad.

Además de reconocer a quienes han contribuido a 
elaborar este volumen, queremos agradecer a nuestros 
socios, Fundación Plagio y BHP / Minera Escondida, con 
los que hemos colaborado durante diecisiete años. Para 
Metro es un orgullo ser parte de este proyecto, que tras 
cada edición nos desafía a pensar nuevas formas para 
mantener el entusiasmo de nuestros pasajeros. Este libro 
ha sido hecho por ellos. Esperamos que cada lector lo 
disfrute tanto como nosotros, que lo lleve en su bolsillo o 
le haga un lugar en su biblioteca.

metro de santiago
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Con este libro lanzamos la decimoctava versión de    
SANTIAGO EN 100 PALABRAS. A lo largo de casi dos dé-
cadas, este concurso de cuentos breves se ha transforma-
do en una plataforma emblemática de participación y de 
fomento de la creatividad para los ciudadanos, y también 
se ha expandido a otras regiones de Chile y a distintas 
ciudades del mundo, como Budapest, Medellín y Bogotá.

Cuando comenzamos con el proyecto, nunca imagi-
namos lo que ocurriría con él: pasamos de recibir poco 
más de 2.500 cuentos en la primera versión a más de 
65.000 en la última convocatoria. A la fecha ya hemos 
reunido más de medio millón de relatos, que reflejan 
cómo han cambiado Santiago y sus habitantes en lo que 
va de este siglo.

Esperamos que disfruten las historias reunidas en 
este libro, que, como instantáneas, nos revelan imágenes,  
sensaciones, episodios que han marcado el último año: la 
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muerte de Nicanor Parra, la migración en sus diferentes 
facetas, la lucha por los cambios en los roles de género, el 
hacinamiento, la vejez.

En estas páginas queremos festejar la creativi-
dad de quienes han participado en SANTIAGO EN 100  
PALABRAS, como también queremos invitar a quienes 
aún no lo han hecho a atreverse a plasmar su visión de 
esta gran ciudad.

Fundación Plagio
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Ahora que sus logros lo acercaban a sus sueños. Ahora, 
justo ahora, irrumpe esta noticia. Bajando por la Cos-
tanera, el tono neutro de la voz de Sara lo acompaña: 
“Murió el papá. ¡Mamá pregunta si vendrás!”. Vuelve a 
aparecer con nitidez aquella infancia y juventud de ca-
lles polvorientas, de un pueblo sin sueños, de gritos con 
aliento a alcohol, de carencias y de silencios. Todo muy 
lejano al café latte, a la inmediatez de sus respuestas, a la 
seguridad de su abundancia. Aun así, no podía descubrir 
si la partida de su padre era dolor o molestia.

César Rodríguez Alarcón, 54 años, Santiago.

Dolor o molestia
 PRIMER LUGAR
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Los chanchitos de tierra vienen por la noche a mi terra-
za, vienen a bailar y a jugar karaoke. No te puedes imagi-
nar lo que es eso. Hay uno que es el más prendido, el líder 
del carrete: Chanchino, para sus amigos. Me gusta ob-
servarlo. Con toda su locura y desenfreno, tiene estilo. Su 
peinado, sus cejas delineadas, sus manos, muy afeitado. 
Su camisa negra de seda combina a la perfección con sus 
pantalones negros de cuero. Esta noche, DJ Chan. Suena 
la música y mi terraza se cubre de chanchitos moviéndo-
se de una manera sensual. Los más extremos se enrollan.

Jorge Basualto Castillo, 61 años, Las Condes.

La terraza
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Fuegos artificiales

Se escucha una fuerte explosión. Me asusto, mi hijo de 
tres años también. Me pregunta: ¿qué es eso, mamá? Son 
fuegos artificiales, mi amor. Mi corazón se acelera, se es-
cuchan gritos desesperados. Otra vez los flaites de la po-
blación se arreglan a balazos en la esquina. Abrazo a mi 
hijo y empiezo a sacar cuentas de cuánta plata me falta 
para postular al subsidio.

Sandy González Luna, 25 años, Recoleta.
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Miedo a la realidad

De lunes a viernes tomaba el metro. Recorría todas las 
líneas y combinaciones durante horas. Conocía a cada 
guardia de las estaciones. Hasta cuándo seguirá mintien-
do, le decían. Por qué simplemente no le cuenta a su es-
posa que lo despidieron hace meses.

Paola Rivera Escobar, 36 años, La Florida.
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Sabía que al llegar allí le harían las preguntas de siempre. 
Esa pregunta en especial. Tenía claro cuál sería su respues-
ta, pero le molestaba la infinita reiteración de aquel asunto. 
¿Acaso no bastaba con haberlo dicho una vez? ¿O quizás 
esperaban el inevitable cambio de opinión al llegar a esa 
edad en que no hay vuelta atrás? Tomó su cartera y apagó 
las luces del departamento. Tal vez en el metro encontraría 
la inspiración para inventar una excusa que les tapara la 
boca hasta la próxima reunión familiar o hasta que algún 
otro babyshower se cruzara en su camino. 

Daniela Cea Vega, 43 años, Santiago.

Sin vuelta atrás
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Después de la tormenta, siempre vienen las fotos.

Claudio Ramírez Cornejo, 28 años, Conchalí.

Después
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Tres de la tarde. El cruel sol que revienta contra el ce-
mento me despierta. Mi dolor de espalda es insoportable. 
Cada embriagado segundo que me produjo ese vino de 
mala muerte me intensifica la horrible sensación de aún 
no despertar de esta pesadilla. Pido dinero. Algo se hace. 
Cruzo la calle, voy a la botillería. Esta vez no compro vino: 
compro más velas. Vuelvo con un trapito. Nuevamente 
limpio con mucho cuidado cada rincón de la animita. 
Acomodo mi sucio colchón y miro las llamitas inquietas 
de las velas. Te amo, hijita. Perdóname, perdóname.

Nicolás Bascuñán Morales, 36 años, La Florida.

Embriagado segundo
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La ex Miss Venezuela desciende las escaleras del metro 
y realiza una vez más su pasarela triunfal. Invisible para 
los demás, recorre el andén saludando y sonriendo. Su ca-
bello blanco, casi plateado, está adornado por una corona 
ingeniosamente elaborada en papel periódico. Termina el 
desfile y el tren llega a la estación. La ex miss recorre los 
vagones para vender los remanentes de su reinado: sus jo-
yas y cristales de Swarovski. Los vende a precio de barata 
para poder comprar una lata de atún y mantener la dieta.

Javier Pino Betancourt, 32 años, Providencia.

Termina el desfile
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Mi vecina tiene un gnomo en su jardín. Cuando chico 
mi mamá decía que él tenía poderes, que veía si yo me 
portaba mal o si hacía la cimarra, que si no cómo se había 
enterado ella de que mi padrastro escondía el copete en 
el rosal. Por eso nunca falté un maldito día al colegio. 
Cuando vuelvo curado de los carretes, le tiro sus monedas 
al gnomo para que no se vaya de tarro.

Paula Torres Zamorano, 46 años, Las Condes.

Coima
 MENCIÓN HONROSA
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A la hora que sea lo llaman a la puerta y él acude raudo. 
Todos lo adoran en el pasaje y lo claman entusiasmados 
para recibir su bendición, para hacerlos sentir mejor y 
elevarlos por las nubes para aliviar el dolor. Nunca había 
conocido a jóvenes tan religiosos como estos discípulos. 
Jesús es el dealer de la pobla y tiene dieciocho años.

daniela catalán catalán, 24 años, La Florida.

Los discípulos de Jesús
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Y entremedio de una charla insustancial y los horribles 
emojis de la nueva actualización de WhatsApp le escribí 
inconscientemente un te quiero y lo envié por accidente. 
Tres segundos después, un mensaje eliminado y una cari-
ta sonriente. Detesto esto, dijo. ¿Detestas que mande ca-
ritas felices?, pregunté. No, rio: detesto que eliminen los 
mensajes, contestó. No dije nada que no supieras, con un 
emoji que saca la lengua. Enviar. No me escondas nada, 
dijo. Yo no escondo nada, respondí. Bueno, si se llega a 
publicar esto, ahora quizás sepas que te quiero. Enviar.

Mitzi Manríquez Muñoz, 20 años, Quinta Normal.

Este mensaje ha sido eliminado
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Puse la alarma a las cuatro de la mañana y me desperté 
solo para mirar el techo, como los personajes profundos 
y reflexivos sobre los que escriben los poetas. 

Ángel Castillo Córdova, 22 años, Puente Alto.

A las cuatro de la mañana
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La vecina anciana ha muerto. Hace veinte minutos la ba-
jaron en el ataúd. Hace un calor enorme. Los empleados 
de la funeraria, vestidos de negro tal como la tradición lo 
exige, bajan a pulso el féretro. A uno lo dejan en el auto: 
no trajo su corbata negra y la familia se podría ofender. 
Mientras, mi gata consuela, al menos eso imagino, al 
gato de la anciana, que de inquieto no se ha limpiado. 
Escribo esto desde el balcón. En diez minutos más, con 
mi hijo nos bañaremos en la piscina del condominio. 
Santiago arde.

Carlos Matteoda Alvarado, 30 años, Santiago.

Calor
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Los observé durante meses desde mi balcón que daba al 
Parque Bustamante. Vi que él la quiso y que a veces ella 
también lo quería. 

María Francisca Llanos Mora, 25 años, Ñuñoa.

00.00
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En Colina una guagua fue atacada por un alien que salió 
de adentro de un peluche de los Cariñositos. Los cientí-
ficos de la Fuerza Aérea dijeron que se trataba de un ex-
traño ser que llegó a la Tierra en el interior del Bobby, el 
primer perro chileno que partió al espacio en un cohete 
de greda, creado por alumnos del Liceo 6987 de Pomai-
re. La guagua se encuentra en observación en el Museo 
de Ciencias Naturales y el alien está asistiendo al jardín 
infantil Milton Millas para que aprenda a decir “perdón” 
delante de las cámaras.

Cristopher Ipinza Silva, 27 años, San Joaquín.

Solo pasa en Chile
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Hoy me fijé en que las personas necesitamos que alguien 
nos recuerde lo que queremos decir. Me refiero a que si 
digo algo y un grupo de personas me escucha, probable-
mente se ponga a hablar de un tema relacionado con eso. 
Así fue como, después del colegio, caminando hacia mi 
casa, comencé a gritar palabras al azar, solo para probar. 
Quién sabe, quizás revelé secretos, quizás uní parejas, 
quizás terminé amistades, quizás hice muchas cosas y 
quizás esas mismas palabras vuelvan a mí mañana.

Daniela Ortiz Flores, 16 años, Panguipulli.

Palabras
PREMIO AL TALENTO JOVEN / PREMIO DEL PÚBLICO
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Y ese momento en que nadie más va a seguir comiendo 
ensalada a la chilena y me adueño de la fuente y la volteo 
entre mis brazos para que escurra el jugo y lentamente 
meto un pedazo de marraqueta crujiente y lo remojo y 
me lo acerco a la boca sintiendo esa mezcla tan especial 
de olores... Ese es el momento que define mi concepto 
de felicidad.

Marcos Arraño Yáñez, 32 años, Santiago.

Ensalada chilena
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La gente queda sorprendida cuando me escucha chiflar. 
Yo le explico que soy de La Cisterna, y en La Cisterna 
todos sabemos chiflar.  

Camila Guerrero Villagra, 25 años, Valparaíso.

Legado comunal
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La Estelita siempre fue quitada de bulla y en el barrio 
todos conocían retazos de su historia. Su familia, ligada 
al mundo de los bravos, conoció la muerte prematura de 
dos de sus hermanos, y su padre murió inválido producto 
de viejas heridas. Su marido, el negro Raúl, camionero 
golpeador, hombre duro, terminó aniquilado por la dia-
betes. Pero no es por eso que en los atardeceres sale a gri-
tarle al mundo su infortunio. Su locura se desató cuando 
a su hijo, luz de sus ojos, lo asesinaron de seis balazos en 
Conferencia con Antofagasta. Ajuste de cuentas, dicen.

Julia Bustos Vásquez, 36 años, Santiago.

La loca del barrio
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Cuando compramos nuestro primer departamento, lo 
que más me enamoró fue el balcón. “Tiene vista des-
pejada con dirección nororiente, es de lo más cotizado”, 
recuerdo que decía el corredor de propiedades. Y tenía 
razón, pero un año más tarde dos grúas y tres camiones 
nos dieron los primeros indicios de lo que sería “el mejor 
proyecto de la comuna: tres torres que te harán sentir 
de vacaciones todo el año”. Adiós vista, adiós cordillera: 
estaba molesta. No obstante, jamás hubiese pensado que 
las mejores historias del mundo estarían justo ahí, frente 
a mí, en esos preciados balcones gemelos.

Catalina García Hermosilla, 31 años, Macul.

Con binoculares y todo
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Llegó tarde del trabajo y lo primero que hizo fue quitarse 
los zapatos. Luego se quitó la corbata, los ojos, el cabello, 
la piel. Se quitó todo hasta que no quedó nada. 

Daniel Quezada López, 31 años, Santiago.

Nada
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El caballero del departamento 21 vive solo. Su padre fa-
lleció hace un par de años y su madre también, de pena. 
Es sordo y usa un ruidoso audífono que guarda en su 
camisa. Pasa su tiempo sentado en la plaza, serio, callado, 
mirando los pájaros y, si tiene suerte, algún auto clásico. 
Es separado y tiene dos hijos. Cada cierto tiempo van 
a visitarlo, lo que lo alegra mucho. Se las arregla, con la 
poca plata que tiene, para comprar algo rico de almuerzo. 
Suele salir con mucha anticipación a encontrarlos al me-
tro. Busca sombra y espera atento durante horas.

Diego Castillo Rouliez, 20 años, Vitacura.

El caballero del departamento 21
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Cuando salí de mi casa, ya debo haberlo tenido. Cami-
né hasta el paradero con el chicle pegado en el zapato, y 
cuando me subí a la micro pasó eso que pasa a veces: una 
parte se quedó pegada en el suelo y la otra se fue conmigo 
en la 406. Y he seguido así todo el día, estirando el chicle, 
viendo quién se atreve a cortarlo.

Sofía Argüello Sabja, 26 años, Las Condes.

Y en eso estoy
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Primero, espera que todos terminen de comer para usar 
la mesa del comedor e instálate en una de las sillas –cual-
quiera que no esté rota–. Luego, intenta ubicar tus foto-
copias en algún lugar donde la luz de la única ampolleta 
del living-comedor te alcance. Por último, y por cierto lo 
más importante, ignora el ruido: ignora la televisión en-
cendida a pocos metros, ignora a tu mamá conversando 
con tu tía, ignora a los niños gritando, ignora el ladrido 
de los perros, ignora la música ranchera de tu vecina y 
uno que otro balazo. 

Angélica Ramírez Valdés, 25 años, Conchalí.

Instrucciones para estudiar  
en una casa pareada y hacinada
PREMIO AL TALENTO DE BARRIO
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Mi trabajo es buscar desprevenidos. Deslizar rápido la 
mano y arrebatarles lo que yo creo que les sobra y a mí 
tanto me falta. No siempre agarro plata: a veces las bi-
lleteras vienen con puros papeles o fotos viejas. El otro 
día me encontré una carta de amor en la billetera de un 
pelao al que limpié antes de que se bajara en Toesca. Esa 
noche se la leí a la Yeny, que mientras me escuchaba se 
reía como de nerviosa. Yo creo que algo se emocionó, 
porque después de eso dormimos abrazados, como antes.

María Angélica Tapia Pérez, 35 años, Santiago.

Palabras robadas
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Aquella mañana escuchó en la tele que un antipoeta ha-
bía muerto. Y en su largo recorrido subterráneo, que cada 
día lo conducía de su sencilla casa al supermercado en el 
que trabajaba, decidió su destino. Fue así como, después 
del desayuno diario en el casino, se puso la cuchara en la 
cabeza, dejó la taza en la silla ya invertida y se llevó la ban-
deja azul bajo el brazo. Era la libertad del antiempleado.

Rodrigo Hartley Belmar, 27 años, Ñuñoa.

Antividas
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A André le ganaba la timidez cuando la veía por las 
calles de Côteaux, Haití. Nunca me atreveré a hablar-
le, pensaba. El 2010, un terremoto diría lo contrario. El 
cataclismo devastó la ciudad, y André partió sin saber de 
la mujer que le robaba el corazón. Hoy es todo un san-
tiaguino. A las 6.30 se va a la imprenta donde hace los 
mandados. Atraviesa la ciudad en micro, en combinación 
con el metro. Justo ahí, en la combinación, un día estaba 
ella, ocho años después. Ahora sabe su nombre: Talie, y 
hasta se atrevió ya a pedirle su WhatsApp.

Francisco Medina Godoy, 38 años, Santiago.

Con amor desde Haití
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Una mañana te levantas y notas que tu cabeza no está. La 
buscas en tu casa. Hay cabezas parecidas allí, pero ninguna 
es la tuya. Luego sales y buscas tu cabeza en otras partes. 
Por la Alameda y por Lastarria hay muchas cabezas distin-
tas: más grandes, más chicas, más claras, más oscuras, más 
sencillas, más complejas, más alegres, más tristes. Pero de 
nuevo: ninguna es la tuya. Te pruebas una o dos, pero no te 
quedan bien, no encajan. Regresas a tu casa desanimado y 
allí está tu cabeza esperándote. Donde siempre. 

Mireya Tabuas Rodríguez, 53 años, Providencia.

Lapsus
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Perdido en una galería en el centro de la ciudad, busca 
salir. Pero las salidas se multiplican a cada paso, y él se 
ve reflejado en todos lados. Duda si es él quien trata de 
quedarse o si es su reflejo el que trata de huir.

Felipe Bibiano Verdugo, 20 años, Maipú.

Bucle
SEGUNDO LUGAR
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No me gusta dormir. No logro comprender por qué y 
creo que siempre he sido así. Cuando niña, como estra-
tegia para que me durmiera, mi madre me hacía contar 
autos, por las sombras que proyectaban en el techo de su 
pieza en el departamento de Bulnes con la Alameda. Lo 
que nunca pudo superar es que yo me entretuviera y que, 
sentada cerca de su cabeza, con mis manitos pequeñas le 
abriera los ojos para decirle: “Mami, ¿qué número viene 
después del 300?”. Con amor infinito me decía: “El 301”.  

Sofía Salinas Fuentealba, 27 años, Ñuñoa.

Después del 300 
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Como todas las tardes antes de partir al parque, Lucas, 
de tan solo diez años, se había puesto su casco protector. 
Frente a la mirada atónita de los transeúntes, emitía en-
tusiasmado los sonidos de su nave espacial, que pilotaba 
bajo el fulgor de las estrellas, esquivando meteoritos y 
disparando contra naves extraterrestres que querían in-
vadir la Tierra. Terminada su misión, se sentaba en la 
banca más cercana, sacaba un durazno de la mochila y se 
lo daba a su fiel copiloto: su abuela, esbozando una gran 
sonrisa, se comía entonces la fruta, sentada en su espacial 
silla de ruedas.

Leandro Chamorro Saavedra, 33 años, San Joaquín.

Nave espacial
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Iba pedaleando por el Parque Balmaceda y se sintió extra-
ño. Cada vez que tocaban la bocina su cuerpo se reducía 
unos centímetros. Se sorprendió al ver cómo se achicaba 
su sombra y comenzó a pedalear más rápido, intentando 
evitar su destino, pero llegó a ser pequeño como un perro, 
como un gato, como un ratón callejero de la noche, hasta 
que alcanzó el tamaño de una barata. Su cuerpo negro y 
rígido se volvió ágil y experto, y, aunque ya no le afectaba 
el ruido de las bocinas, olvidó la sensación del aire fresco 
en su rostro cuando pedaleaba.

Sara Montt Strabucchi, 31 años, Providencia.

Kafka en el parque
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A media cuadra tras haber salido de mi casa me gritaron. 
Dos cuadras más allá un auto paró y desde ahí también 
me gritaron. Me subí en Santa Ana y sentí cómo unas 
manos rozaron mi pantalón. Me bajé en Baquedano y 
vi cómo alguien miraba mi pecho. Fue un 8 de marzo, 
día en el que más que nunca empiné mi pancarta: “Me 
quiero libre”.

Fernanda Pérez Lagos, 20 años, Huechuraba.

Me quiero libre



Ilustración de Ignacio Ortega para el cuento «Dolor o molestia» (p. 11). 
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Recordó que ya habían transcurrido cincuenta años y 
no dudó en que el acontecimiento merecía una fiesta 
apoteósica. En vez de seguir derecho se desvió hasta la 
panadería y compró dos berlines para conmemorar el 
aniversario. Salió sonriendo. 

Cristhian Amengual Palamara, 33 años, Providencia.

Bodas de oro
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La vecina de enfrente, asomada por la ventana, amanece 
hoy con todos sus sentidos bien puestos en el pasaje. In-
clina su cabeza mirando hacia las demás casas, tratando 
de averiguar o escuchar alguna novedad para compartir 
con sus corresponsales. Es como la periodista del barrio. 
Un día mis dos hijos, cuando aún eran pequeños, me 
preguntaron: “¿Por qué le dicen la Bisagra a esa señora, 
papá?”. Les sonreí y les dije: “Porque ahora se encuentra 
en la ventana, pero más tarde va a estar en la puerta”.

Orlando Vega Fuenzalida, 56 años, Pelluhue.

La Bisagra
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Al atardecer, entre columnas, salta por los pasillos vacíos 
del colegio, como bailándole al eco. Se le cayó un aro 
hace días y lo anda buscando. Apenas se ve después de las 
seis, pero ella igual salta y baila y canta, dando suspiros 
de niña en un cuerpo de adolescente. Y es que estando 
sola, un domingo tibio, en ese liceo silencioso, no tiene 
apuro por volver a su tumba. 

Alejandro Manríquez Trajtemberg, 24 años, Ñuñoa.

Día de los muertos
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Íbamos en la 508 por Seminario llegando a Providencia. 
Había una concentración en la Plaza Italia. El chofer do-
bló para el otro lado y agarró vuelo por la autopista. Nos 
alejamos tanto del recorrido normal que empezamos a 
subir por la cordillera y llegamos a un pueblo en lo más 
recóndito de los cerros. Eran las nueve de la noche. Los 
pasajeros partieron a buscar leña, y con el caballero y la 
estudiante que iban sentados a mi lado montamos una 
mesa improvisada con los carteles que informaban el re-
corrido de la micro. 

Valentina Zersi Márquez, 24 años, La Florida.

Desvío
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Capturaron a mi hermano. “Es un descarado”, dijo un 
testigo. “Al mal tiempo, buena cara”, dijo un amigo. 
Nuestro padre solía decir: “No tiene cabeza para los ne-
gocios”. En la comisaría gritó: “¡Le dije que tenía que 
sentar cabeza!”. Mi madre le dijo que el amor es ciego. 
Ante el oficial balbuceó: “Nunca tuvo buen ojo para las 
mujeres”. “Tenía la mano larga, pero no dedos para el 
piano”, dijo un vecino. “¿Para qué buscarle la quinta pata 
al gato? Lo pillamos con las manos en la masa”, señaló el 
comisario. Yo invoqué a O’Higgins: “A lo hecho, pecho”.

Felipe Vidal Muñoz, 23 años, Ñuñoa.

Dando la cara con los pies en la tierra
MENCIÓN HONROSA
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El Rucio, la Negra, el Carepeluche, la Coco y el Chapu-
lín. Siempre van en patota de aquí para allá. Atraviesan 
la calle entre los autos sin importarles nada. Buscan qué 
pueden robarse por ahí. Siguen a la gente por si pueden 
aprovechar algo. Un día al Rucio lo vi robándose un pan. 
La Coco una vez andaba con una pechuga de pollo cruda 
en el hocico. Hoy me ladraron feo, pero igual los quiero.

Marcelo de la O Fernández, 32 años, San Miguel.

Pandilla
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Anoche hacía una tortilla. Grande fue mi sorpresa cuan-
do al romper el huevo vi salir una gallina. Quise atrapar-
la de inmediato. Si no podría comer tortilla, al menos 
tendría un buen caldo de gallina. Voló de la cocina al 
lavadero y del lavadero a la cocina, batiendo las alas con 
fiereza para escapar. Y yo tras ella. Finalmente se rin-
dió, dejándose caer. Cuando la levanté me di cuenta de 
que había puesto un huevo. Ahora sí tendría una buena 
tortilla. Con emoción fui a la cocina. Y grande fue mi 
sorpresa cuando al romper el huevo vi salir una gallina.

Manuel Salinas Salinas, 43 años, Santiago.

El huevo y la gallina
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Encontraba muy extraño que nuestras casas se abrieran 
con la misma llave, aunque en ese momento lo sentí como 
algo especial, una coincidencia única. Cuando dejamos de 
hablarnos, un escalofrío rodeó todo mi cuerpo al recordar 
que su casa se abre con la misma llave que la mía. 

Karol Concha Burgos, 20 años, Pudahuel.

La llave
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“Oiga, ¿y le gusta ser taxista?”. “Sí, joven. Pero hay que 
saber hacerla, tener ojo. Para los pasajeros, para el volan-
te, para el celular... Cualquier ojo. Y un botón de pana, 
por si acaso”. “¿Cómo?”. “Acá lo tengo, debajito del vo-
lante. Si se suben patos malos, lo aprieto y se apaga el 
motor. Se tienen que bajar, no más. Tengo otro igual en  
el maletero”. “¿En serio?”. “Sí, joven. Si la cosa está bra-
va... Oiga, ¿por qué me pone esa cara?”. “¿Qué cara? Para 
acá, en Lira, que van a subir unos amigos... Y nada de 
pana, ¿me escuchaste?”.

José Peña Durán, 34 años, Providencia.

Botón de pana
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Los que conocieron a Margarita saben que le costó un 
mundo hacerse un lugarcito bajo el sol. Que su padre 
la expulsó del hogar por su condición. Que a fuerza de 
Metacril logró contornear su rudo cuerpo para ser la más 
cotizada bailarina del lupanar de Diez de Julio. Que a 
pesar de las hormonas su voz le salía como graznido de 
pájaro viejo. Que el día que se topó con su padre en el 
prostíbulo fue él quién le pidió perdón de rodillas. Y ella, 
aunque no lo dice la canción, lo perdonó.

Nelson Iturra González, 59 años, La Cisterna.

La pobre loca
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El colectivero le pregunta si paga los dos pasajes. La se-
ñora de la tienda le dice que allí no trabajan tallas espe-
ciales. Otra vendedora la consuela indicando que el ves-
tido al que le reventó las costuras es horma chica, que así 
es la ropa china ahora. Se le irritan los muslos al caminar. 
Tiene ganas de llorar, pero aguanta el nudo en la gar-
ganta apretada. Se compra una sopaipilla en una esquina 
de la Alameda. Mira hacia arriba, donde le sonríe una 
modelo de la campaña Extralindas, mientras se pregunta 
por qué en esta ciudad inmensa su cuerpo no cabe. 

Astrid Novoa Bravo, 31 años, Santiago. 

XL
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La hormiguita era revoltosa. Siempre cuestionó todo, 
nunca se quedó tranquila ni callada frente a nada. Tal era 
su rebeldía que comenzó a cuestionar a la reina. Según 
ella, las monarquías no debiesen existir. Armó un grupito 
con otras hormigas descontentas, derrocaron el reinado y 
establecieron la república. No exiliaron a la reina: la adap-
taron para que trabajara igual que las demás hormigas. En 
las elecciones salió electa presidenta la antigua reina. Esta 
contrató a la hormiguita rebelde para que la asesorara en 
temas de seguridad. La hormiguita revoltosa ahora tiene 
un buen trabajo. Se siente contenta con la república.

Giovanni Sáez Moreno, 24 años, Puente Alto.

La hormiguita republicana
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Cada mañana, una manta gris cubre esta cuenca, como 
si algo grande estuviera durmiendo ahí adentro: un gi-
gante, inquieto y curioso, que empieza a desperezarse 
con cada automóvil que se mueve. Las luces comienzan 
a encenderse, como si abriera sus enormes ojos, pestaña 
por pestaña. Las muchedumbres salen en busca de su 
destino, como un gran bostezo. Hoy ha tenido un sueño 
extraño, también ideas nuevas. Son sueños que los foras-
teros le han susurrado al oído durante la noche. Se mira 
en el espejo blanco de la cordillera con determinación, y 
se alista para salir a buscarlos. 

Victoria Espinoza Guerrero, 11 años, Las Condes.

Amanecer
PREMIO AL TALENTO INFANTIL



Santiago en 100 Palabras    | 59

Cuando llueve, en mi casa se hacen pozas al tiro y la calle 
se convierte en un río. Mi mamá hace sopaipillas y leche 
con chocolate. No voy a la escuela y me quedo en la cama 
viendo monitos. Ojalá lloviera siempre.

Osvaldo Norambuena Barrera, 38 años, Quilicura.

Qué rica la lluvia
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Se paraba entre Portugal y Lastarria a vender fotocopias 
de sus poemas apocalípticos, entre baratijas de plástico y 
otras reliquias dudosas. A veces les gritaba improperios 
a los transeúntes. Acarreaba sus posesiones en un carrito 
de supermercado destartalado. Se vestía de mujer, pero 
sin vanidad. Tenía un aire de comadrona prerrevolución 
industrial o viuda de mujik, con barba de varios días. 
Circulaban muchos rumores absurdos sobre su pasado, 
probablemente puros cuentos. Un amigo le hizo una es-
cultura de plasticina tamaño real. Un día se nos cayó y su 
cara quedó irreconocible. Fue lo último que supe de él. 

Mirko Covacevich Pérez, 37 años, Vitacura.

El Anticristo
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Lista de compras. • 2 copas • Vino blanco y cerveza • 
Frutillas y crema • 1 chocolate marmolado o Sahne-Nuss 
• 2 sándwiches de queso azul y rúcula • 3 flores rojas 
• Canasto y mantel • Preservativos • Cuerda y cinta de 
embalaje • Guantes de goma • Bolsa de plástico grande • 
Pala • Bencina blanca, encendedor • Quitamanchas.   

Manuel Mata Mata, 33 años, San Miguel.

Día de los enamorados



62 |    Santiago en 100 Palabras

Intercambiamos pronto los números de teléfono, y des-
pués de estar una semana chateando mañana, tarde y no-
che nos juntamos el sábado a tomar piscolas. Una cosa 
llevó a la otra y terminamos en un motel. A nueve lucas 
las tres horas, fomes y decepcionantes. Mientras ocupaba 
el baño, me vestí rápido y salí antes de que se abriera la 
puerta. Tomé un taxi y lo bloqueé de todo. Ya que estaba 
en eso, revisé el celular y tenía seis nuevos matches.

Lorena Muñoz Zapata, 38 años, Santiago.

Tinder
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En mi labor de conserje detuve a un extraño que entraba 
naturalmente al edificio. Le pregunté su nombre y res-
pondió que se llamaba Michael Jackson. Al principio no 
creí, porque yo sabía que Michael Jackson estaba muerto, 
pero cuando avanzó haciendo el pasito hacia atrás para 
meterse al ascensor comprobé que era cierto. Una hora 
después bajó y le pedí un autógrafo. Amablemente me lo 
dio, mientras le ayudaba a sujetar el plasma y el notebook 
que traía bajo cada brazo. Ya en la puerta se despidió po-
niendo su mano en la entrepierna y diciéndome “u-hu”. 
Muy simpático Michael Jackson.

Ricardo Balboa Figueroa, 44 años, El Bosque.

Michael Jackson
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Punto de control Baquedano dirección Los Dominicos. 
La fila para la identificación facial es un suplicio. Ya en la 
superficie, el ornato invernal cautiva mi atención mien-
tras se aproxima el zumbido del dron municipal que me 
escoltará a destino. Mi abuelo decía haber vivido esta mi-
seria cuando lo echaron de su departamento. A nosotros 
nos dio risa cuando comenzó. Hoy solo trato de caminar 
con calma y naturalidad entre grúas y retroexcavadoras. 
Un movimiento fuera de lo normal activaría los senso-
res de alteración del orden público. No se mueve ni una 
mosca sin que lo sepan. Estamos todos identificados.

Daniel Meza Corvalán, 30 años, Cerrillos.

Villa San Luis
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Hay una mosca rondando en el comedor. Gira que gira 
la mosca. Llega a la orillita de la ventana abierta, siente 
el viento y tambalea. Arrepentida y con el corazón en las 
patas, vuelve la mosca a dar vueltas en el comedor.

Bárbara Andrade Puente, 28 años, Providencia.

La ronda de la mosca



66 |    Santiago en 100 Palabras

Era invierno, estaba oscuro, llovía y hacía frío. Yo usa-
ba gorro. Salí del trabajo. Tomé la 503. Iba llena, como 
siempre. Alguien se bajó y me senté. Al poco rato sentí 
que me caía una gota en la cabeza. Miré para arriba y era 
una gotera en la micro. Pensé en pararme, pero estaba 
tan cansada que seguí ahí. Abrí mi mochila y me puse el 
gorro que había guardado al subirme. Y así me fui todo 
el camino, con la gotera sobre mi cabeza y pensando si 
alguien se había dado cuenta.

Natalia Rosa Barros, 33 años, Santiago.

La gotera
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Buscaba sigilosamente en el basural los atuendos que 
vestiría para sus funciones. Cada vez que daban la luz 
roja representaba una escena distinta, con guion impro-
visado, entreteniendo así a sus motorizados espectadores. 
De reojo observaba cómo unos lo ignoraban, mientras 
que otros tocaban la bocina aprobándolo. Cuando se 
iba a encender la luz verde, culebreando entre los vehí-
culos, suplicaba una chaucha que premiara su esfuerzo. 
El aplauso y el olvido estaban –para él– determinados 
por una línea delgada que colgaba de la refulgencia del 
semáforo, que tras cada minuto y medio le ofrecía otra 
oportunidad para cambiar su historia.

Cristian Campos Acevedo, 48 años, El Bosque.

El actor de los semáforos
MENCIÓN HONROSA
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Otro domingo más

Hoy, por primera vez, no atendí a los Testigos de Jeho-
vá. Y mi abuela volvió a trapear con un paño sucio. Por 
la mañana ella vio a Cantinflas y después yo vi fútbol. 
Almorzamos juntos. Mi abuela le pone kétchup a todo. 
Le prohibí el kétchup en las comidas con caldo. Cuando 
come cazuela se toma toda la sopa y luego tiñe de rojo 
las papas y los fideos: así no incumple la regla. Le digo 
que es astuta. Ella se ríe. Por la tarde comimos pan ama-
sado con mantequilla. Se acostó temprano. De nuevo no 
vinieron sus hijos a verla.

Gonzalo Martínez Riquelme, 29 años, La Granja.
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Encerrarse en la casa para salir y encerrarse en una micro, 
para salir y encerrarse en el metro, para salir y encerrarse 
en un trabajo, en una escuela, en un instituto, para salir 
y encerrarse en el metro, para salir y encerrarse en una 
micro, para salir y encerrarse en la casa. 

Valentina Maureira Riquelme, 24 años, Quinta Normal.

Claustrofobia
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De niño se impactó con las muertes de Elvis y Lennon. 
Cuando murió Michael Jackson su jefe lo felicitó. Era el 
redactor de las necrológicas de un diario capitalino. Se 
especializó en eso hasta que murió atropellado por una 
micro. Nunca se aclararon las causas del accidente. En 
un cajón de su escritorio encontraron las necrológicas de 
Pelé, Charly, la señora Lucía y su admirado Serrat.

Carlos Costas Moreno, 45 años, Ñuñoa.

QEPD
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Mi abuelita, que es muy religiosa, hace tiempo que quiere 
bajar de peso, pero no le resulta. Un día le escuche decirle a 
mi mamá: por más que trato de hacer dieta, siempre caigo 
en tentación, así que dejaré en las manos de Dios adelga-
zar, ya que en las mías solo hay dulces.

Verónica Cuéllar Díaz, 54 años, Lo Espejo.

Dulces
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Con una precisión de 576 megapixeles, logran enfocar 
cada situación que ocurre en mi barrio, aunque sea míni-
ma, sin un margen de error, y lo que las cuatro cámaras 
captan es transmitido luego a las demás vecinas con el fin 
de mantenerlas informadas. Esta tecnología resulta muy 
costosa, pero menos mal que la vista de la señora Isabel y 
la señora Jaqueline sigue siendo privilegiada para sapear, 
y que ellas lo hacen por amor al arte.

Valentina Alcaíno Morales, 16 años, Colina.

Amor al arte
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“¿Qué pasa?”, preguntó el carabinero. “La vida, simple-
mente”, respondió el anciano vagabundo. Y seguía llo-
viendo sobre Santiago. 

Héctor Zamorano Rojas, 60 años, Curicó.

Y seguía lloviendo



74 |    Santiago en 100 Palabras

Tenía dieciocho años y siempre hacía la cimarra en in-
vierno. En micro iba derechito al Bellas Artes. Se creía 
artista. Soñaba por las calles, disfrutando del viento que 
se colaba por las galerías. Compraba lanas en 21 de 
Mayo, porque tejía como araña. Un cortadito en el Haití 
y pan caliente de la San Camilo eran su almuerzo. Partía 
con más de un amigo al caer la tarde y en la iglesia de La 
Merced pedía a san Antonio que le mandara un novio. A 
los ochenta aún hace la cimarra. Mientras todos la bus-
can, ella camina por el centro.

Patricia González Palacios, 57 años, Vitacura.

La Paty
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En el verano de 1981 nació Kito, en una familia muy 
modesta. Con el pasar de los años fue creciendo y en su 
humildad tenía sueños. Quería ser doctor, ayudar al pró-
jimo, ayudar a su madre, comprarle una lavadora nueva 
y botar esa de madera que tenía, donde se hacía tiras sus 
manos lavándoles la ropa a sus hijos y a su esposo. A sus 
doce años Kito perdió a su padre y pasó a ser el hombre 
de la casa, y sus sueños se fueron junto a su padre.

maickel Canales díaz, 37 años, Quinta Normal.

Cuento escrito en un taller realizado  
en el Centro de Cumplimiento Penitenciario Colina I.

Kito
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La Chantal es simpática y copuchenta. Siempre está bien 
maquillada, bien gatuna y con un pañuelo en la cabeza. 
Se cree diva de Almodóvar, yo creo que por lo intensa. 
En la noche siento unos golpecitos en la ventana para 
que le abra la puerta. Viene del trabajo con el maquillaje 
corrido y las panties chuecas. Se nota que lo da todo en 
la discoteque. Quizás es la reina de la noche, con su voz 
áspera y grave. Hace cinco días que no la veo. Dicen que 
la vieron en San Antonio con Monjitas.

Consuelo Astorga Tapia, 27 años, Santiago.

La vecina
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Pasábamos por una crisis, por lo que decidimos juntar-
nos dentro de la semana para conversar bien y arreglar 
las cosas. Ella me citó la tarde de un lunes, justo a la 
hora punta. Me dijo: “Sé puntual”.

Samuel Jara Levin, 32 años, Cerro Navia.

Mejor dejar las cosas así
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A sus sesenta años le enseñé a usar el mouse y a los po-
cos días ponía playlists de la Nueva Ola. Le regalé un 
smartphone, y aunque al principio le costó usar el touch, 
ahora responde con emoticones y me manda audios de-
seándome buenos días. Conoce de sushi y de novelas co-
reanas, se saca selfies y le gusta ir al café donde le ponen 
el nombre en el vasito. Se lamenta diciendo que llegó 
tarde al nuevo milenio. Dice que si hubiese nacido en los 
noventa sería youtuber, influencer, fashion blogger. Yo le 
digo que aún está a tiempo. 

Nathaly Segura Gordillo, 28 años, Ñuñoa.

Millennial de la Nueva Ola
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Cada noche, viviendo en el Museo de Historia Natural, 
Greta, la ballena, mueve sus cansados huesos para llegar 
a la laguna y recordar, junto a los patos y peces, sus días 
en el océano. Una de esas noches Greta se dio cuenta de 
que algo entorpecía sus piruetas acuáticas y no le quedó 
más remedio que actuar. Esta laguna es muy pequeña 
para dos gigantes, pensó. A la mañana siguiente, las por-
tadas de los diarios titulaban: “Muere el pato gigante de 
hule”. Greta estaba satisfecha. El viento y un cartel fue-
ron los mejores aliados para encubrir su crimen.

Nicole Hernández Alfaro, 29 años, Independencia.

Greta
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Siempre está esa cabra, la de las chapitas chinas, en el 
metro. Por Los Leones. Siempre sentada en el piso con la 
mirada fija en su celular, vestida de pies a cabeza de negro 
y aros por todos lados. Qué bueno que usted no sea así, 
mijita, te dice tu abuela cuando ve que la miras fijamen-
te. Poco después llega su pololo, el de las expansiones y 
tatuajes. Se abrazan con cariño. No te puedes mover. Tu 
abuela te tira de la manga. Ya, mija, que nos tenemos que 
ir, te dice. Y tú caminas. 

Ignacia Rojas Gómez, 16 años, Las Condes.

Chapitas
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Al caer la bomba de exterminio masivo sobre la ciudad 
de Santiago, la niña cubrió los ojos de su muñeca.

Ana Muñoz Santibáñez, 67 años, Cerrillos.

Guerra



Ilustración de María Antonieta Guevara para el cuento «El lector» (p. 93). 
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Usted tiene un vocabulario inigualable, una amabilidad y 
un carisma muy aptos para este trabajo, además de la ex-
periencia necesaria para el puesto. Pero de todas formas 
no lo podemos contratar aquí, salvo que esté dispuesto 
a tener un color natural en su cabello, se deshaga de sus 
piercings, reduzca sus expansiones y oculte sus tatuajes, 
ya que sus peculiaridades no son bien vistas.

Javiera Concha Lazo, 17 años, Melipilla.

Apariencia
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Llegó a esta ciudad y sonrió ante el alcance de nombres. 
Se llama Santiago, como bautizaron al tataratatarabuelo 
que desembarcó en Cartagena de Indias, engrillado, un 
día de julio después de cruzar el Atlántico. Eran 300 es-
clavos congoleses y solo llegaron vivos 103. Pero Santi, 
profesor colombiano, en Chile nochero, no piensa en ese 
abuelo esta madrugada cuando ajusta su parka compra-
da a coleros del barrio Yungay. Su cuerpo entumecido se 
agacha lento. De su bolsillo saca su mano congelada, des-
nuda y sorprendida, que al amanecer de este 15 de julio 
del 2017, en Santiago de Chile, conoce la nieve. 

Loreto Merino Montoya, 36 años, Recoleta.

Santiago
TERCER LUGAR
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Y la alarma suena, y mi corazón salta, y las pantuflas no 
aparecen, y mis calcetas lustran el piso, y no encuentro 
la toalla, y no sé si alcanza el champú, y camino hacia 
fuera, y mi uniforme no se seca, y enciendo aquella luz, 
y veo la triste escena, y mi mente se congela, ¿y que no 
quedaba gas?

Pía Gómez Martínez, 16 años, La Florida.

Yeta
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Es su día de salida. Hoy no habrá escoba, aspiradora ni 
paños amarillos. Hoy no lavará loza, no colgará ropa ni 
planchará. No servirá la comida ni restregará las ollas. Es 
“nana puertas adentro” y para llegar hasta el centro de 
Santiago necesita “acercarlasdistanciasdetrescomunas”. 
Hoy no estará sola: su pololo la espera en la Plaza de Ar-
mas con un gran completo italiano en la fuente de soda.  

Verónica Baeza Yates, 54 años, Peñalolén.

Día de salida
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A veces, cuando estoy aburrida, miro el cielo. Observo la 
peculiar forma de las nubes, su color (dependiendo de la 
hora del día), su tamaño y su densidad. Me gusta recorrer 
el cielo con mis ojos en una noche estrellada. Y es que 
mirar el cielo, ya sea de día o de noche, me hace sentir 
bien, porque al contemplar su infinidad, las nubes, las 
estrellas y la distancia entre ellas, mi tamaño y el de mis 
miedos parecen más pequeños.

Luna Vélez Leal, 16 años, Lo Espejo.

Dimensiones
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Después de un largo año de cesantía, Juan, el baterista 
de una banda punk rock, tiene que decidir entre el amor 
y el dinero.

Carolina Parada Vergara, 35 años, Las Condes.

Johnny or Cash
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Me levanté en la mañana como si no hubiera dormido 
en años. Preparé el té con sal en vez de azúcar. Al salir 
a la calle estaba oscuro y los perros empezaron a ladrar. 
Llevaba la mochila como con cien kilos de tareas. La 
micro iba llena, como siempre. Mientras unos iban pe-
gados al celular, otros se hacían los dormidos para no dar 
el asiento. Al llegar a la Gran Avenida todos se bajaron 
a empujones. Fue como una embestida de toros: todos 
amargados, todos enojados, como día lunes.

Francesca Villablanca Coudere, 14 años, San Miguel.

Lunes
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A mi padre le gustaba fumar mientras regaba. Todas las 
tardes, cuando el sol ya se había escondido, se fumaba 
más de diez cigarros paseándose por el jardín con la man-
guera encendida. Regar y fumar lo relajaban. Una noche 
sintió un dolor punzante en la espalda. Fue al hospital, 
le hicieron varios exámenes, y le dijeron que tenía cáncer 
al pulmón y que con suerte le quedaban seis meses de 
vida. El día del diagnóstico mi padre no lloró. Llegó a la 
casa, se puso ropa cómoda, dio el agua de la manguera y 
encendió un cigarro.  

Vilma Pérez Díaz, 65 años, Vitacura.

Regar y fumar
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No sé en qué momento nos hicimos uno. Él era yo y yo 
era él. Sufrimos una metamorfosis extraña. Mis dedos se 
entrelazaron con los suyos y mi pecho estaba unido al de 
él. Sin darnos cuenta, un tercero se nos unió. ¡Qué increí-
ble! Y de pronto éramos cuatro, cinco, seis, quince cuer-
pos unidos entre sí. Nos convertimos en una sola masa 
corporal. Fue entonces cuando escuchamos “se inicia el 
cierre de puertas” y nos tuvimos que desarmar para que 
el último despistado se pudiera bajar. 

Paula Smith Schnettler, 18 años, Puerto Varas.

Aglomeración
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Veía al viejo llegar a sentarse en un banco del Parque 
Forestal, frente al monumento a Rubén Darío. Siempre 
con un libro en la mano. Para mí, era el mayor lector 
del mundo. Se concentraba tanto en la lectura que pa-
recía sumergirse entre las páginas. Y un día lo hizo: se 
metió en el libro. Juro que sí. ¡El libro lo absorbió! Me 
dije: “Imposible”. Pero el mejor lector del mundo había 
desaparecido y el libro estaba inerte sobre el banco del 
parque. Pensé: “¡Qué libro más extraordinario!”. Y me lo 
robé. Lo llevé a casa con lector y todo.

Rodrigo Atria Benaprés, 65 años, Ñuñoa.

El lector
PREMIO AL TALENTO MAYOR
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Cuando voy al centro visito el edificio de Correos. Siem-
pre. Entro, miro a mi alrededor, subo y bajo escaleras. 
Siento que todos saben que en mi cartera hay una carta 
que lleva treinta y cuatro años sin ser enviada. Saco el 
sobre, amarillo ya con el tiempo, escrito con letra infantil: 
“Hola, no sabes quién soy, pero eres mi amor platónico”. 
Me río al imaginar qué pensarás al leer esto. Guardo la 
carta. Quizás la próxima vez.  

Paula Torres Zamorano, 46 años, Las Condes.

Qué sabe Platón del amor
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Hoy la Santa Julia está de duelo. Nada de allanamien-
tos, nada de balaceras. Todos permanecen en silencio, 
todos miran el rostro sonriente del Pistola a través de la 
ventana que lo separa del más allá. Inédito es ver a los 
Marambio y los Echeverría, desarmados hasta el alma, 
tomándose un día de paz entre pandillas para llorar la 
muerte del Pistola. Inédito es ver la angustia en los ojos 
viejos del Chiricuto, secos, incapaces de llorar la pérdida. 
Pala y tierra, comienzo a desaparecer entre balas locas que 
llegan a lo alto. Pala y tierra, me pierdo entre mis raíces.

Nicolás Vásquez Pardo, 17 años, Macul.

Entierro del Pistola
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Corrimos a refugiarnos en el Costanera Center, pero 
en cuanto algunos entraron el lugar explotó. Yo quedé 
inconsciente. Transcurridas unas semanas, desperté en 
la enfermería. Ya que estábamos en plena guerra, me 
obligaron a quedarme en la milicia. Meses después me 
enviaron a una misión especial. Entramos a la base ene-
miga. Todo iba bien hasta que sonaron balazos de todas 
partes. Una emboscada. Me dieron varias veces, pero lo 
que derramé no fue sangre, sino aceite.

Benjamín Herrera betancourt, 13 años, Colina.

El soldado
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En la casa de mi abuela siempre hace más frío adentro 
que afuera. Hay vasos pegajosos y en invierno las venta-
nas están abiertas. El gas podría estar prendido y en la 
cocina hay envases de povidona cortados. Me dice qué 
joven soy yo y qué vieja está ella. Yo la veo igual: la Plaza 
Brasil es como parte de la casa de mi abuela, como cada 
tarde después del colegio. Queda al final de la cuadra, 
pero ya nunca vamos, está muy vieja. Me gusta la casa 
de mi abuela.

Karen Ahumada Krumm, 26 años, Santiago.

Huérfanos antes de llegar a Brasil
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Al tío Mario le gustaba escuchar las noticias. Tenía una 
pequeña radio a pilas que se colgaba en la muñeca dere-
cha y la trasladaba a todas partes. La escuchaba cuando 
almorzaba, cuando iba al baño, cuando regaba el jardín y 
también cuando dormía. En el barrio, en vez de tío Ma-
rio, le decían tío Radio. Cuando le diagnosticaron alzhéi-
mer, primero dejó de trabajar. Después dejó de entender 
y luego dejó de hablar. Sin embargo, el tío Mario nunca 
dejó de escuchar las noticias en su pequeña radio a pilas.

Alejandro Müller Gutiérrez, 44 años, Ñuñoa.

Radio a pilas
MENCIÓN HONROSA
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Llevábamos dos días ocultándonos en la Plaza de Armas 
de Santiago. En la mañana éramos cinco, tratando de so-
brevivir a la intemperie; luego, de golpe, quedamos tres: 
llegaron los enemigos. No alcanzó a caer la noche y me 
quedé sola. Ahora no creo volver a ver la luz del día otra 
vez: las palomas ya están aquí de nuevo.

Valentina Soto Oyarzún, 15 años, Buin.

Crónica de una miga de pan
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Por la noche se oía que en la casa contigua arrastraban 
un gran sofá; pensé: seguramente es para ubicarlo en una 
posición privilegiada frente al televisor, que posiblemen-
te ya cuelga de la pared. Luego escuché unos pasos subir 
la escalera y detenerse, caer con peso exagerado sobre 
cada peldaño; pensé: probablemente están dándole algún 
retoque al pasamanos, que producto del roce de las ma-
nos y los años se ha desgastado al punto de dejar la veta 
terciada a la vista. Al día siguiente el letrero “se arrienda” 
aún seguía colgado de la ventana y no había rastro de 
nuevos moradores.

José Saldaña Gaete, 37 años, Puente Alto.

Nuevos vecinos
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Cuando nadie está mirando, el general Baquedano cele-
bra en secreto los éxitos de Huachipato.

Laura Soto Sánchez, 26 años, Providencia.

Plaza Italia
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El 4 de Liberación Condell era un moreno alto de carác-
ter agraciado que, dicen, metía goles desde fuera del área 
mucho antes de que Pirlo impactara con su talento en 
el calcio italiano. Defendía como el Pitbull y disfrutaba 
como Alexis con la pelota. Cuando un azaroso ajuste de 
cuentas tipo western lo fichó para ir a jugar al cielo es-
trellado un partido sin pitazo final, los “alemanes”, como 
se denominaban a sí mismos sus compañeros de equipo, 
llenaron las avenidas de la Angelmó para acompañarlo 
en una procesión infinita que vitoreó su nombre hasta el 
último segundo.

Luis Galaz Calderón, 29 años, San Bernardo.

Lateral inmortal
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En ese momento solo sentí que desaparecía. Una seño-
rita se me acercó. Era una enfermera que me preguntaba 
si tenía algún familiar que me ayudara económicamen-
te. No logré nada. Mi caballo había perdido y no sabía 
qué hacer con mis deudas. Mi cuerpo ya viejo se agotaba 
cada vez más y percibía que no llegaría lejos. No, le dije, 
mientras me consumía lentamente, y, tratando de parar-
me, dimensioné que esa escuálida cama del San José era 
mi última carrera.

Jimena Domínguez Solís, 22 años, Independencia.

St. Leger
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Me gustas, dijo ella. Tú también me gustas, dijo él, y de-
cidieron dejar de almorzar juntos.

Carlos Aranda Cortés, 41 años, Providencia.

Compañeros de trabajo
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Se peinó su jopo, bien levantado y brillante, con un cui-
dado mechón sobre su cara de niño. Se pegó sus patillas 
(porque era lampiño). Se puso el traje blanco con dora-
do que mandó a hacer donde la señora Yolita, a medida, 
y practicó su paso de “pelvis salvaje”. Tomó su guitarra, 
su pendrive y el parlante, y salió a la calle, bien tempra-
no. Poco le importaban las bromas y miradas del barrio, 
porque ahora, por fin, tenía pega.  

Simón Seguin Moreno, 74 años, La Cisterna.

¡Wena, Elvis!
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No le gustan los chocolates, los maquillajes, la mentira, la 
pobreza mental, los aduladores, los espejos, los calzones 
de nylon, las joyas, las películas de romanos, el fútbol, las 
apuestas, que le digan dama, el abuso, ver las noticias, que 
le regalen flores, el frío, la carne, las fotos, los microondas, 
la ropa negra, los plásticos, el zoológico, los comerciantes, 
las escuelas, el cigarro, los curados, las almejas, los jugos 
en polvo, los retratos antiguos, las casas viejas y los faná-
ticos religiosos. Pero le gustan tantas y tantas otras cosas 
que es superinteresante conversar con ella.

Raimundo Pereira Villalobos, 71 años, Peñalolén.

Los “no” de mi amiga Doris



Santiago en 100 Palabras    | 107

Yo sabía que vivías ahí. Tú no me esperabas, porque no 
me conocías. Pensaba que eras distinto, muy flaco y más 
pequeño. Cuando entré por la puerta sentí un viento frío 
de agosto. No sabía que las temperaturas eran mucho 
más bajas que en Venezuela. El tío Francisco me dijo que 
estabas en el cuarto y, por cierto, también me dijo que casi 
no salías del armario. Yo entiendo que no estés adaptado. 
Eres nuevo, igual que yo. Tenemos algo en común. Lle-
gué adonde estabas, te vi a los ojos y me enamoré de ti, 
querido gatito.

Anabella Galavis Di Vincenzo, 11 años, Santiago.

Salem
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La invité a tomarnos algo. Y nos tomamos el Liceo. 

Franco Muzzio Salas, 40 años, Ñuñoa.

Invitación
PREMIO AL TALENTO BREVE
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Suena el timbre. Todos a sus salas. Dan la autorización y 
comienza la prueba. Juan tiene el torpedo. Le da un pase 
a Marta. Marta se lo devuelve a Juan, que le hace una 
pared a Felipe. Felipe con el torpedo. Lo lleva, lo usa, lo 
escribe. Le da un pase de taco a Berta. Ella, un pase casi 
suicida a Luis, que llama la atención del profesor. Luis lo 
esconde, pero él lo pilla. El profesor tiene ojo de halcón. 
Tarjeta roja. Para afuera de la sala de clase. Menos mal, 
porque yo seguía. 

Gustavo Riffo Cisterna, 11 años, La Florida.

Jugada escolar
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En el parque, el mismo de siempre, un hombre de gabar-
dina azul se quitó el sombrero. Se lo llevó al pecho, como 
acostumbraba. Tragó saliva. ¿Podría decirle, al final, que 
lo amaba? Habían pasado una vida juntos, en un silencio 
sepulcral que solo ellos comprendían. Pero nunca se lo 
había mencionado, ni siquiera dado a entender. Miró su 
nombre grabado en piedra. El parque estaba en silencio. 
“Te amo, hijo”. Se puso el sombrero. Se alejó.

Gerardo Mena Valdés, 75 años, Codegua.

Último minuto
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Ahí estaba yo con mi tío. Él observaba a una señora. No 
sé por qué, pero le salía baba por la boca. Se acercó a ella 
y yo le pregunté a su hija si quería jugar conmigo. Él 
también preguntó algo, no recuerdo qué, pero le dieron 
una cachetada.

Gabriel Carbone ávalos, 10 años, Providencia.

Inocencia
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Todos los días, durante dos años, a una vendedora del ne-
gocio de mi colegio le pedía fiadas unas Morochas: “¿Le 
puedo pagar mañana?”. Ella amablemente me decía: “Sí, 
claro”. Hasta que un día, luego de años, me la encontré en 
la micro y me reconoció (fue un brutal asombro). Se me 
acercó muy gentilmente y me susurró: “Son 200 pesos, 
joven”. Entre lágrimas y sonrojado por el sentimiento de 
culpa, le respondí: “¿Le puedo pagar mañana?”.

Miguel Stuven Riquelme, 19 años, Santiago.

El cuento más viejo
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Cada mañana, la difícil elección: ¿azul o negro?

Victoria Galleguillos Alvear, 26 años, Providencia.

Haiku de oficinista
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El nudo increíble

Se detiene un momento y, curioso, logra introducirse y 
atisbar entre la gente que –en apretado círculo– observa 
el espectáculo: luego de complicadas y elocuentes ma-
niobras, el tipo ha conseguido armar un increíble nudo 
con su propio cuerpo. Ahora, sin embargo, pese a los in-
fructuosos esfuerzos desplegados tras largos minutos de 
lucha, después de dolorosas contorsiones, se encuentra 
allí respirando fatigosamente por el cansancio y obser-
vando resignadamente cómo la gente abandona el lugar, 
perdido ya el interés por la novedad. Hasta que solo que-
dan ambos. Repentinamente, el niño recoge el dinero 
recaudado... y escapa entre el gentío.

Claudio Araya Villalonga, 73 años, Illapel.




